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भूमिका 


यह एकांकी संग्रह है । पर एकांकी भी नॉटक की ही एक कली है। इससे 
पहले मुझे नाटक की बात कहनी चाहिए । 

प्रतिभा के सहज और उन्मुक्त प्रयोग से श्रेष्ठ साहित्य निर्मित होता है। 
कविता, उपन्यास, नाटक, कहानो अ्रादि सभी साहित्यिक सूजन श्रेष्ठ श्रौर 
शक्तिशाली हादिक आवेगों के परिणाम हैं। पर इन सब विधाओं की पुृथक- 
पृथक टंक्‍्नीक है, जिसे भ्रपनी रूचि और शक्ति के भ्रनुसार लेखक अपनाता 
है। एक पुरानी संस्कृत कहावत है--'काव्येषु नादक॑ रघ्यम्‌ । (काव्य-- 
प्र्थात सृजनात्मक साहित्य--में ताटक सब से अधिक रमणीय है।) 

भारतीय साहित्य में नाठक की पुष्ट परंपरा है। कालिदास, भवभूत्ति, 
दिग्ताग, भास, विशाखदत्त आ्रादि के नाटक सदियों से विश्व के सबवश्रेष्ठ 
प्राचीन नाटकों में गिने जाते हैं श्रौर गिने जाते रहेंगे । उस युग में भी छोटे 
नाटक लिखे जाते थे, पर उन्हें कोई पृथक नाम नहीं दिया गया था, छोटे 
होते हुए भी व एकांकी नहीं थे । 

नदू' धातु से 'नाटक' शब्द बना है । इसी 'तट्‌' घातु से "नृत्य! शब्द भी 
बना है । कला के इन दो पूर्णतः पृथक माध्यमों के नामों की एक ही धातु से 
व्यूत्पत्ति, मेरी राय से, विशेष भ्रभ्रपूर्ण है । नृत्य लिखा नहीं जाता, किया 
जाता है। ताठक लिखा जाता है श्लौर खेला जाता है। दीनों का सीधा 
संबंध मंच से है, रंगमंच भी उसे आप कह सकते हैं। इस तरह नाटक 
साहित्य का भी पभ्रंग है और दर्शनीय कला का भी। भारत के कथाकलि, 
जड़ीसी, मणिपुरी भ्रादि नृत्यों त्तथा विदेशों के समूह नृत्य बैले, पैटोमाइम 
प्रादि का आधार नाटक होता है, और उनकी लिपि भी लिखी जाती है। 
इस तरह नृत्य शोर नाटक, कला के दो पृथक माध्यम होते हुए भी एक-दूसरे 
के बहुत मिकठ है । 

यह बात विशेष रूप से अंकनीय है कि इसी जगह प्लाकर नाटक अ्रन्‍्य 
सुजनशील साहित्य से पृथक हो जाता है। 'तट्‌' घातु से उत्पन्न नाटक 


छ्ह्‌ भूमिका 


शब्द इस पृथकता का स्पष्ट संकेत देता है। दुृह्य भ्रौर श्राव्य (झ्राज के 
बाब्दों में घाय )--नाटक के ये दोनों रूप बहुत समय से स्वीकार किये गये हैं । 

भारत में नाठकों को स्वस्थ श्रौर पुष्ट परपरा रहते हुए भी पंद्रहवों 
सदी से लेकर उन्‍नीसवीं सदी तक साहित्य और कला का यह श्रेष्ठ माध्यम 
भारत की ग्रधिकांश भाषाओं और प्रदेशों में क्‍यों उपेक्षित हो गया, इसके 
कारण स्पष्ट हैं । तब राजनीतिक दवावों तथा सामाजिक ऊंच-नीच की 
भावनाओं से भारत का जनजीवन तथा चितन संकुचित हो गया था। 
विशेषतः उत्तर भारत में नाटक भाणों और नकक्‍कालों आदि तक सीमित रह 
शैया प्लौर संगीत तथा नृत्य वेश्यालयों भ बदी कर दिये गये | संदियों के 
मद जब भारत में नवजागरण की लहर चली, तो साहित्य में भी नव-चेतना 
#ायी । श्रेष्ठ कोटि का नया साहित्य भारतीय भाषाओ्रों में लिखा जाने लगा। 

पर नाटक तो सिर्फ लिखने की वस्तु नहीं है। उसके लिए सामूहिक कार्य॑ 
(टीम बे) अपेक्षित है। इससे भारतीव नाटक का विकास उस रफ्तार से 
न हो सका, जिस रफ्तार से कबिता, कहानी भर उपन्यास श्रादि का विकास 
हुआ । नाटक रंगमंच के लिए है झौर स्वाधीनता से पूर्व भारत में रंगमंच 
का समुचित विकास नहीं हुआ था । एक तरह का दुरचक्र बन गया था-- 
रंगमंच नहीं है, तो नाटक लिखे जायें और नये नाटक नहीं है तो रंगमंच का 
तरिकास किस तरह हों ? स्वाधीन भारत में परिस्थिति बदली है और श्रब 
राष्ट्रीय स्तर पर रंग्मंथ के विकास का प्रयत्न हो रहा है। इसका प्रच्छा 
परिणाम भी ग्रभी से दिखायी देने लगा है। भारत की भ्रन्य भाषाम्रों 
के समान हिंदी के भी श्रेष्ठ लेखकों का ध्यान नाटक की ओर गया है । 

नाठक-विद्या का ही एक भग एकांकी नाटक है। शअ्रगर नाटक में त्रयी- 
एकता झावश्यक है (स्थान, काल श्रौर क्रिया की एकता) तो उसी तरह 
एकांकी में त्रयी-एकता आवश्यक है । अब रंगमच पर चलचित्रों की सहायता 
से दूर की या पुरानी घटनाएं भी पृष्ठभूमि के रूप में दिल्ला दी जाती हैं। उस 
झोली का प्रयोग एकांकी के लिए भी किया जा सकता है । रंगमंच पर 
कितने ही नये प्रयोग किये गये है, जिनके द्वारा पुरानी टेक्नीक को बदल दिया 
गया है या नया रूप दे दिया गया है । वह सब एकांकी अभिनय में भी किया 
जा सकता है शौर किया जा रहा है । 


भूमिका सांत 


बात यह है कि विदेशों में एकांकी का प्रादुर्भाव सिर्फ़ बड़े नाटकों के भ्रभितय 
के बीच का समय काटने के लिए हुआ था। लंबे नाटकों में जब अ्रंक 
समाप्त होने पर पर्दा गिरता था, तो अगले अंक के लिए मंच सज्जा के 
परिवर्तन में कभी-कभी ग्राधा घंटा तक लग जाता था। टिकट लेकर आये 
दर्शकों के लिए तो दस-दस मिनट के कई अंत्तराल भी उबाने वाले सिद्ध 
होते है । एक अंतराल तो खाने-पीने, अपने को निवुत करने या दोस्तों से 
मिलने के काम आ सकता है। पर छह प्रंकों के लंबे नाटकों में बार-बार 
प्राने वाले अंतरालों में दर्शक ऊब जाते थे । इन में से लंबे अतरालों में 
चइशंको का मनोरंजन करने के लिए एकांकी नाटक लिखे और खेले जाने लगे। 
ये कुछ मिसटों के नाटक परदे के बाहर ही किये जाते थे । अधिक सज्जा की 
जरूरत उन में नही थी। उनका निर्माण प्रायः प्रचलित चुटकलों और हंसी 
मज़ाकों के ग्राधार पर किया जाता था। यह तो एक संयोग की बात हुई कि 
ग्रक्तूबर 903 में लंदन के सुप्रसिद्ध वेस्ट-एंड थियेटर में लुई एन. पाकर 
का दि मंकीज़ञ पॉ! (बंदर का पंजा) नाम से जो एकांकी खेला गया, वह 
दर्शकों को इतना अधिक पसंद आया कि उसके बाद उन्होंने मुख्य नाटक की 
भी अवज्ञा कर । लूई एन. पाकर ने वह एकाकी डब्ल्यू. डब्ल्यू., जैकब की एक 
कहानी के आधार पर लिखा था। इस तरह एकाएक प्रमुख लेखकों तथा 
समभदार दशंकों व समीक्षकों का ध्यान एकाकी की इस नथी शैली की ओर 
गया | उसके बाद तेजी से अच्छे-प्रच्छे और प्रभावशाली एकांकी लिखे जाने 
लगे । क्रमश: स्थिति यहां तक झा पहुंची है कि कितने ही अच्छे रंगमंत्ों पर 
प्रब एक पूरे नादक की बजाये दो या तीन एकांकी खेले जाते है और दर्शक 
उन्हें बड़े चाव से देखते हैं । 

"दि मंकीज़ पॉ' की चर्चा मैंने एक विशेष उदहंह्य से की है। यह एकाकी 
एक कहानी पर आधारित है। मेरा विचार है कि बहुत-सी ऐसो 
ग्रच्छी कहानिया है, जिन्हें प्रच्छे एकाकी का रूप दिया जा सकता है । दूसरी 
प्रोर मैं यह भी स्पष्ट कर देना चाहता हूं कि उपन्यास और कहानी एकदम 
पृथक विधाये है, यद्यपि दोनो की गणना कथा-साहित्य (फिक्शन) में की 
जाती है । पर नाटक और एकांकी एक ही विद्या के दो रूप है। दोनों की 
टेक्नीक एक ही श्रेणी की है । 


प्राठ भूमिका 


नाटक श्ौर एकांकी में कुछ श्रंतर तो स्पष्ट ही है। पहले नाटक छह 
या सात अंकों के नाठक नहीं लिखे जाते थे। संस्कृत साहित्य में भी यही 
परंपरा थी। श्रब प्राय: तीन से अश्रधिक श्रकों के ताटक नहीं लिखें जाते। 
एकांकी में एक ही झंक रहता है। मेरी धारणा है कि एकांकी दृश्यांतर से 
बचना चाहिए। बिना सज्जा में परिवर्तत किये, कलातर बताने के लिए, 
यदि जरूरत हो, तो दो-तीन बार कुछ क्षणो के लिए मंच पर पूर्ण या भ्रर्ध 
अंधकार किया जा सकता है श्र श्रावश्यक हो तो कुछ क्षणों के लिए पर्दा 
भी गिराया जा सकता है । एकाकी में पात्रों की संख्या भी बहुत कम होनी 
चाहिये । यद्यपि यह श्रावश्यक नहीं है, क्योंकि भीड़ का दृश्य भी एकांकी का 
विषय हो सकता है । पर दशक की पूरी सहानुभूति चरित्रों को तभी प्राप्त 
हो सकती है, जब उन्हें पात्रों की बातें सुनने श्रौर उन्हें देखने-समभकने का 
ग्रवसर प्राप्त हो । एकांकी नाठक का कथानक इकहरा होगा, जबकि पूरे 
नाटक का कथानक गुत्यीला हो सकता है । 

हमारे देश में शोकिया रंगमच का विकास अभी प्रारंभ हुभ्ना है। पुराने 
लंबे नाटकों का समय चला गया है। आज से बीस साल पहले मराठी 
नाटक इतने लंबे होते थे कि सारी रात खेले जाते थे । एक नाटक में साझ 
से भी श्रधिक गानों की बात मुझे ज्ञात है। आज' भारतीय रंगमंच पर 
एकाकी की श्रावश्यकता का वह कारण नहीं है, जो इंग्लैड में या बंबई में , 
झ्ाज से दो-एक पीढ़ी पहले था । आज तो एकांकी इसलिए लिखे श्रौर खेले 
जायेंगे कि उन्हीं के द्वारा, उन्हीं की टेक्‍्नीक में, लेखक कुछ कहना चाहता 
है, श्र दर्शक उसे देखना चाहता है । 

हिंदी में मुख्यतः कालेजों को नाटक सभाओं द्वारा खेले जाने के लिए इस 
सदी के तीसरे दशक में एकांकी लेखन का कार्य आरंभ हुआ | उसके बाद 
शआ्राकाशवाणी से प्रसारित किये जाने लिये एकांकी नाटकों की मांग्र हुईं। 
रेडियो के लिए एकांकी लिखे गये और कितनी हीं कहानियों को ध्वनि- 
एकांकी के रूप में प्रस्तुत किया गया । रेडियो वाले इन्हें रेडियो-हूपक कहने 
लगे । यद्यपाल और धर्मप्रकाश आनंद श्रादि ने कुछ कहानियां पूरी तरह 
वार्तालाप के रूप में इस ढंग से लिखीं कि वे रेडियो से एकांकी के रूप में 
प्रसारित की जा सकती थीं प्रौर उन्हें मंच पर खेला भी जा सकता था । 


भूमिका नौ 


फिर मूलतः: वे कहानियां ही थीं । 

रेडियो प्रेरणा पाकर जो एकांकी हिंदी में आये, वे 'श्रार्व्य कोटि में 
आते हैं। उन से रंगमंच विशेष लाभान्वित नहीं हो पाता | मेरी राय से 
से श्रेष्ठ एकांकी की परख भी रंगमंच ही है । यों साहित्य की सब विद्याप्रों 
में जितनी विविधता रहे, अच्छा है। सभी विधाओं में नये-तये परीक्षण 
करना भी अच्छा है । पर परीक्षण अ्रपने मे कोई उपलब्धि नहीं है। पिछले' 
सौ बरसों में नादय-कला के जो लोक-रूप विशेषत: भारत के देहाती क्षेत्रों 
में, विकसित हुए थे, भविष्य में उन से भी एकांकी प्रभावित हो सकता है । 

हिंदी क्षेत्रों में रंगमंच का विकास हो रहा है। यह रंगमंच उननीसवीं 
सदी के या पारसी दोली के रंगमंच से जरा भी प्रभावित नहीं है। इसकी 
मुख्य प्रेरणा विष्व का श्रेष्ठ नाटक साहित्य है, जो सही भ्रर्थों में सार्वभौम है । 
मेरा अभिपश्नराय नाठक की आत्मा से है, उसको प्रेरणा से' है। जिस तरह 
विश्व संस्कृति एक बनती जा रही है, प्रभाव विश्व की सभी भाषाग्रों पर 
पड़ रहा है । सृजन का स्रोत मूलतः मानवीय भावनाएं आरंभ ही से है। 
पर क्योंकि आज के वैज्ञानिक युग में इस संसार के 37 देश रहन-सहन, 
व्यवहार श्रौर चितन की दृष्टि से श्रापस में निकटतर श्राते जा रहे हैं, उसके 
प्रभाव से विश्व की लगभग साढ़े-्तीन सौ भाषाशओ्रों के साहित्य में भी समान 
चितन और समान शैली स्पष्टत: दिखायी देने लगे है । 

यदि पश्चिम में एकांकी का जन्म-काल सन 903 को माना जाये, तो 
उससे बहुत पूर्व हिंदी में एकांकी लिखने का प्रयास किया गया था । भा रतेन्दु 
का अंभेर तगरी' एक हास्य-एकांकी कहा जा सकता है। राधाचरण' गोस्वामी, 
बालकृष्ण भट्ट, प्रताप नारायण मिश्र और जयशंकर प्रसाद ने भी एकांकी लिखे 
थे। यद्यपि भारतेन्दु और प्रसाद के अ्रतिरिक्त उक्त श्रन्य लेखकों के एकाकी 
एक तरह से वार्तालाप मात्र ही हैं । 

हिंदी में एकांकी 'कर्टन रेजर' के उद्देश्य से बिलकुल नहीं लिखे गये । उन्हें 
हिंदी में नाटक की एक नयी, सहज और व्यावहारिक शेली के छूप भें स्वीकार 
किया गया है । उनका रूप भारतीय है । पर उन में से वहुतों की प्रात्मा 
सार्वभौम है । 

इस संग्रह के श्रधिकांश लेखक हिंदी जगत के जाने-माने व्यक्ति हैं। इन में 


दस भूमिका 


से"सिर्फ उदयशंकर भट्ट का जन्म पिछली सदी (897) में हुआ था। शेष 
नौ लेखक बीसवीं सदी में पैदा हुए । भट्टजी अत्यंत निष्ठावान कलाकार थे । 
अपनी श्रायु के अंत तक उनमें ग्राहकता, नयी बातें और दौलियां जानने की 
इच्छा विधमान रही | उनकी रचनाओं के क्रमिक अध्ययन से यह पता चलता 
है कि साथनों के प्रभाव में भी, समृद्ध विदेशी भाषाओं से अपरिचित रहते हुए 
भी, एक लेखक अपनी निष्ठा और मेहनत से कितनी उल्तति कर सकता' है। 
कविता, नाठक, गीति नाटक, एकांकी, उपन्यास---इन सभी विजद्याश्रों में उन्तका' 
क्रमिक विकास श्रादर के साथ देखा जायेगा । 

हिंदी एकांकी के विकास में रामकुमार वर्मा का स्थान विशेष महत्वपूर्ण 
है। उन्होंने अपना पहला एकांकी 930 में लिखा था । वह भी विशेषत: 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय में अभिनय के उद्देश्य से। रामकुमार वर्मा के 
शब्दों में “जीबन की किसी जीवंत परिस्थिति को घ॒नीभूत कर पात्र और 
घटना के माध्यम से कुतुहुल के साथ उपस्थित करना ही एकांकी का लक्ष्य 
कहा जा सकता है।” वर्माजी कवि हू श्रौीर उतके भीतर का सहज कवि 
उनके एकांकियों में भी स्पष्ट रूप से दिखायी देता हैं। गीतकार कवि की 
शक्ति और सीमायें उनके एकाकियो में भी हैं । 

हिंदी में सर्वप्रथम सेठजी ने-ही एकपात्री नाटकों का सून्रपात किया 
है । हिंदी साहित्य क्रो यह उन्हीं की देन है। जिस प्रकार के एक-पान्नी नाटक ' 
आ्रापने लिखे है वेसे भ्रन्य हिंदी के नाटककार ने पहले नहीं लिखे थे । श्रापके 
वाद ही इस दिक्षा में अन्य नाटककारों ने भी इस और कुछ प्रगति की है । 
स्ट्रेन्डबर्ग श्रोर ओनील की शैली पर इन्होंने 'प्रलय झ्ौर सृष्टि', शाप और 
वर, सच्चा जीवत' आदि सफल एक-पात्री नाटक (मोनों ड्रामा) लिखें है । 
इनके द्वारा पात्रों की चारित्रिक व्िशेषताभों का सुदर विश्लेषण हुथ्रा' है। 
इसके झ्लावा सेठजी ने अ्रपती क्ृतियों में उपक्रम” और “उपसंहार” की नयी 
नाटक दौली का भी प्रयोग किया है। 

दूसरी ओर अहक धरती के लेखक है। लेखक वनने के लिये उन्होंने 
ग्रसाधारण मेहनत की है उपन्यास, कहानी, नाटक, एकाकी, संस्मरण -सभी 
तरह' की चीजें उन्होंने लिखी है। अपनी एक-एक रचना को कईथ्काई बार 
गौर कई रूपों में उन्होंने लिखा है । उनकी रचनाग्रों में गहूरायी श्रौर चितन 
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भले ही कम हों, स्पष्टता अवश्य है। 'सौलिये' रंगमंच पर सफलता से खेला 
जा सकता है । उद्ू प्रथा के गुण और कमजोरियां उनकी रखनाश्रों में है । 

भुवनेश्वर मुख्यतः एकांकीकार ये । पद्िचमी नाद्य-कला और दौली का 
समुचित ग्रध्ययन उन्होंने किया था| भुवनेश्वर का देहावसान सिर्फ 45 वर्ष की 
्राभु में हो गया । जीवन के अंतिम दिन उन्होंने विक्षिप्त दशा में बिताग्रे । 
उन्होंने अधिक नहीं लिखा, पर एकांकी के क्षेत्र में मार्गदर्शक-का-सा काम उन्होंने 
किया । इस तरह हिंदी एकांकी में अपना विश्वेष स्थान उन्होंने बना लिया 
था। 

विष्णु प्रभाकर एक कहानीकार के रूप में साहित्य जगत में आये। उन्होंने 
बाद में उपन्यास भी लिखे | आकाशवाणी की सेवा में रहते हुए उन्होंने 
रेडियो रूपक लिखने शुरू किये, तो इस माध्यम की अच्छी पकड़, उन्हें 
उपलब्ध हुई । उन्होंने नाटक झऔर एकांकी भी लिखे । वह साहित्य को 
सोहेश्य मानते हैं श्ौर यह प्रयत्न करते हैं कि उत्तकी रचनाओं से पाठक 
श्रेय मार्ग की प्रेरणा प्राप्त करें। 

जगदीशचंद्र माथूर ने नाठक और नादय-कला के बअ्रध्ययन में विशेष 
दिलचस्पी ली है । इस संबंध में उनका अध्ययन और चिंतन बहुमूल्य है। 
नाटक लिखने की शक्ति भी उन में है। पर समय की कमी से वहु उतना 
सृजन नहीं कर पाये, जितना करने की सामथ्यं उन में है। जगदीज्षचंद्र 
माथुर के नाटक और एकांकी रंगमंच के लिये है। व्यावहारिक ब्यक्ति होते 
हुए भी वह भावना प्रधान हैं। 'भोर का तारा' निस्‍्मंदेह अच्छी रचना है। 
पर इसे पढ़कर यां रंगमंच पर देख कर प्राठक यां दर्शक पूछ सकता है कि 
शेखर ते भ्रपना महाकाव्य आग में क्‍यों जला दिया ? क्‍या अपनी वरसों की 
कृति को जलाये बिना वह मातृभूमि की रक्षा के लिये युद्ध में नहीं जा 
सकता था ? जित तरह ग्राज आनद्रे मालों बंगला देश की सहायता के लिए 
युद्धोधत हुए भे । 

मेरा विचार है कि हिंदी में लक्ष्मीनारायण लाल का ताटय संबंधी ज्ञान, 
चितन ओर मनन असाधारण रूप से समृद्ध थे। नाठक उनका सबसे ग्रधिक 
प्रिय विषयथा। रगमंच संबंधी जितने अन्वेषण और परीक्षण उन्होंने किये 
थे, वे उनकी भावी रचनाओं को और भी अधिक उज्ज्वलता देंगे। हिंदी में 


बारह भूमका 


धागद ही अच्य कोई ऐसा लेखक हो, जिसे नाटक और रंगमंच में उनके 
समान गहरी और सहज दिलचस्पी है | 

धर्मवीर भारती में प्रसाधारण रचना-क्षमता है। बह अच्छे कवि, अच्छे 
लेखक और अच्छे नाटककार है । कुछ नया देन की सामर्थ्य उनमें है। 
'सृष्टि का आखिरी ग्रादमी' उन्तका एक गीति-एकाकी है । 

झर सबसे अंत में मैंने अपना एक ध्वनि-एकाकी इस सग्रह में दिया है। 
अप्रैल 973 
नयी दिल्‍ली “चद्रग॒ुप्त विद्यालकार 
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(समय : शास्त के पांच बजे 


(सीमा प्रांत के एक नगर में एक मकान | मकान में एक बड़ा-सा कमरा, 
जिसमें दो दरवाज़े हैं; एक सीढ़ी के पास और दूसरा मकान के भीतरी भाग 
में जाता है। गली की तरफ दो खिड़कियां हैं। भीतर कमरे में एक बड़ी खाट 
है, जिस पर मैला-सा बिस्तर बिछा हुम्ना है। पूर्व की तरफ कोने में एक चौकी 
है ! उसके सामने भाले में ठाकुरजी का एक सिंहासन है। उसमें कुछ पीतल 
की भूत्तियां हैं । उन पर गेंदे के फूलों की माला चढ़ी है । ग्राले की कील में एक 
रुद्राक्ष की माला है । हाथ की लिखी हुई छोटी-छोटी दो किताबें है। कमरे 
में कुछ तस्वोरें है-- एक रामचंद्र, लक्ष्मण, भरत, वनत्रुष्त की, जिसमें 
राम के राज्याभिषेक का दृद्य है, हनुमान माला तोड़ रहे है। दूसरी तस्वीर 
काली की है । कमरे में एक मोढ़ा रखा है श्रौर एक टूटी हुई कुर्सी, जिसका 
बेत टूटा हुआ है । एक छोटी-सी मेज़ एक कोने में रखी है, उस पर एक लोटा 
श्रौर उसके ऊपर एक गिलास रखा है । दो खूंटिया गड़ी हुई है, उनमें एक पर 
एक पगड़ी और दूसरी पर एक दुपट्टा और एक मैला-सा कोट है । खाट पर 
लाला बिसाखाराम बेचेनी से लेटा हुआझा हैं। उसकी प्रांखों में बेचेनी है। 
'ज्लेहरा चिपका हुआ, रंग गोरा, बाल बिखरे हुए। मावृूम होता है, बड़ी 
, चिता में है । हाथ में एक चिट्टी है, जिसे बार-बार उठाकर पढ़ता है, और 
फिर सिरहाने रख देता है। फिर उठा लेता है, पढ़ता है, और फिर रख 
देता है । उठकर बैठ जाता है झ्नौर छत की कड़ियों की शोर ताकता है और 
घम्म से फिर खाट पर लेट जाता है ।) 

विसाखारापत : हाय, क्या जाना था, यह दिन भी देखना पड़ेगा ! हे 
रामजी ! उबारो महाराज ! बड़ी बिथा श्रा पड़ी । कोई** “कोई उपाय सूभे नहीं 
है । (भांथं मींचकर ठाकुरजो को हाथ जोड़ने सथता है, फिर श्रांखें खोलकर 
पत्र हाथ में लेकर पढ़ने लगता है) क्‍या करूं ? राजो, राजो री | 

(भीतर के दरवाजे से चौवह साल की एक लड़की दोड़ती हुई ब्लाती है) 

रशाजो : हां चाच्चाजी ! क्‍या कहो हो ? 


4 हिंदी एकांकी 


सखिसाखाराम : अरी, क्‍या अभी ग्रुनीमजी नहीं आये ? मरा जाऊं हूं । बड़ी 
मुसीबत है। 

राजो : भाई कब आयेंगे भला ? (एकक्स पास ध्राकर ) बुला लो न भाई 
को ! कुछ रुपयों की तो बात है । हाय, (प्रांखों में श्रांसू भरकर) हे भगवान, 
बड़े नामुराद है ये लोग ! चाव्चाजी, भेज दो रुपया, क्‍या देखो हो ? 

बिसाखारास : (बैठकर) क्या देख हूँ बेटी ! अपनी किस्मत को रोऊं हू । 
रुपया भी कहां धरा है ? भ्रभी अनाज भी तो खरीदना है । कल भुहम्मद बक्स 
ग्राने-सपये का सुद देकर दो हज़ार के मांगने श्राया था, उसको भी तो देना 
ही है । दस हजार के सरकारी बौंड खरीदने हैं, ऐसा मौका कब मिलेगा ? इतना 
सूद क्या छोड़ा जा सके है बेटी ? श्रोह ! वस हजार देने पड़ेंगे ! 

(एकदम जाट पर थड़ाम से लेट जाता है) 

राजो : (वीड़फर) धाज्चाजी, क्‍या हुआ्ना तुम्हें ? भाभी, ओ भाभी ! देख 
तो चाच्चा को क्‍या हुआ ? 

(राजो की मां अरी श्राई' कहती हुईं भ्राती है) 

राजो की मभां : कह तो दिया, परेसान होने की क्या जरूरत है ? दे दो दस 
हजार । रुपये तो फिर भी मिलते रहेंगे । लड़का तो फिर *““हा भगवान, क्या 
कह रही हूं ? हे रामजी ! (हाथ जोड़कर पाले में रखे सिहासन की तरफ 
बेखने लगती है) यो ही करे है । दया करो भगवान ! 

बिसाखारामस : मुतीमजी नहीं आये ! (श्रांख बंद कर लेता है) 

राजो : श्राते ही होंगे | तुम्हारा' कैसा जी है चाच्चा ? 

राजों की मां . कहूं तो हूं, फिकर क्यों करो हो ! हे ईदवर, मेरे लड़के को 
लौटा दो | मेर सब कुछ ले लो | मेरे प्यारे बच्चे को मुझे दे दो भगवान ! 
(रोने लगती है) 

राजो : ( सां के गले से लिपटकर ) रोवो क्‍यों है भाभी ? चाचा से कह के 
भाई को बुला लेन ! 

राजों की मां : (प्रांसू पोंछती हुईं) कंसे बुलाऊ बेटी, तेरे चाच्चा को तो 
रुपये की पड़ी है। ईश्वर ने एक ही लड़का दिया'"'हा भगवान ! 

बिसाखाराम : (श्रांखें खोलकर) राजो, मुनीमजी नहीं ग्राये, बेटी ? 

राजो : अभी तो नहीं आये । 

बिसाखारास : न मालुम मुनीम ने खांड का सौदा किया या नहीं ? इस 
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बखत तो खांड खरीदनी जरूरी है । फिर महंगी हो जायेगी । कैसी मुसीबत 
है। न जाने इबराहीम से रुपये का तकाद्ा किया या नही ? श्राज' चार साल 
होने को आये, अ्रभी तक सूद भी नहीं आया । सुकदमा लडना पडेंगा।| तब 
कहीं जाकर वह बेईमान रुपया देगा। (पत्र हाथ में लेकर) पर इसको 
क्या करूं ? 

('राजो, राजो, वाम लेकर मुनीस श्रावाज्ञ लगाता हुँश्रा जीने में सद-खट 
चढ़ता पश्राता है ) 

बिसाखाराम : लो, भसुनीमजी, आ गये : (एकदम उठकर बंठ जाता है) 
«श्राश्नों मुनीमजी, आज बडी देर लगायी । 

(राजो जझोर उसकी मां दूसरे दरवाजे से घर में चली जातो हैं) 

मुनीम . ज॑ रामजी की सेठजी ! देर हो गयी। दिन भर का हिसाब- 
किताब करना था। तेरह आने के हिसाब से खाड के सौ बोरे खरीद लिये 
है । मुहम्मदबक्स का आ्रांदमी आया था । मैंने कह दिया, सेठजी के श्राने पर 
फंसला होगा । सुना हैँ, इबराहीम फरार हो गया है । रोकड मिलाते इततती 
देर ही गयी है । हां, पठानो की कोई चिंट्ठी आ्रायी, क्या ? 

बिसाखाराम : खांड तो बारह भरने चार पाई थी न, फिर तेरह आने क्यों 
खरीदी ? इबराहीम भाग गया ? यह तो बड़ी बुरी खबर है मुनीमजी, 
चार हज़ार नकद है। कंसे छोड़े जा सके है ! चौधरी से नहीं कहलवाया ? 
वह तो ज़ामिन है न ? सरकारी बौड को कोई चिट्ठी आयी ? रुपये तैयार 
रखना । बौड तो खरीदने ही होंगे । 

मुनीस : पठानों की तरफ से कोई चिट्ठी आयी, सेठजी ? 

ब्रिसाखाराम : रोकड़ में कितना बाकी है ? चौधरी के पास अभी आदमी 
भैजो और तकाज़ा करो । (खाट पर लेट कर) सब तरफ मुसोबद है। 
रुपया लेकर देने का कोई नाम नही लेता । (श्रांखें बद करके लेट जाता है) 
है भगवान ! हे रामजी ! कैसा बुरा समें है ! (उठकर) मैं जाऊ; श्रत्र तबि- 
यत देखू या रुपया ? (ज्ैठ जाता है ) 

भुनीम * नहीं सेठजी, बीमार हो जाता ठीक नही है। पठानो ने कुछ नहीं 
लिखा सेठजी ? सुदरलाल का ख़ूॉ्याल करना ही चाहिये । न मालूम बिचारे 
को कैसी तकलीफ दे रहे होगे ! (सेठ की श्ोर देखता है ) 

ब्रिसाल्लाराम : लो यह पढ़ो । कैसा दुष्ट हैँ लड़का ! जरा भी लड़ाई नहीं 
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करी । डोली में नयी बहू की तरह उनके साथ चला गया मेरी छाती पै मूंग 
दलने ! कहां से लाऊं दस हजार ? दस हज़ार ? (चिट्ठी मुनीम के हाथ 
देकर) लो पढ़ो, सब बरबाद कर दिया। भला बाहर गया ही क्‍यों ? (लेट 
जाता है) 
मुनीम : सेठजी, सुंदरलाल का कोई अपराध नहीं है। उगराही को उसे आपने 
ही तो भेजा था | (पत्र हाथ में लेकर पढ़ता है) 
बिसाखाराभ : बरबाद हो गया मैं तो मुनीमजी ! हां, ज़रा जोर से पढ़ो । 
मुनीम : (चोंककर) हैं यह तो सुंदरलाल की ही लिखावट है ! लिखता 
हैं--' पिताजी श्रगर मेरी ज़िंदगी चाहते हो तो किसी श्रादमी के हाथ काबुली 
फाटक के बाहर आज शाम के ठीक श्राठ बजे दस हज़ार रुपये पहुंचा दो ! 
पुलिस को या और कोई सहायक लेकर झाये तो खान कहता है, लड़के को 
मरा ही समझो । इन लोगों ने मुझे बड़ी तकलीफ दी है। शायद नरक 
की कोई भी यातना इससे श्रधिक नहीं हो सकती । मुझे विश्वास है, आप मेरी 
रक्षा करेंगे। 
श्रापका पुत्र, 
सुंदरलाल ।' 
नीचे खान ने खुद पदतो में लिखा है-- 
अम तुमकों इत्तला देता है, तुम भ्राज बुधवार शाम के झाठ बजे दस हज़ार 
रुपया काबुली फाटक के बाहर पहुंचा दो, नहीं तो तुम्हारा लड़का को मार 
डालेगा। 
ग्रमीरश्रली खां । 
(सुनीस पत्र रखकर बिसाखाराम की शोर देखने लगता हैं) 
सुनीस * सेठजी, दस हजार की क्‍या बात हैं ! श्राज ही तो बुधवार है । 
अगर कहें तो मुहम्मदबक्स को न देकर दस हज़ार का इंतजाम कर लूं। रुपया 
तो हूँ ही। 
बिसाखाराम : (उठकर) आने-रुपये का सूद है मुनीमजी ! (डपटकर ) 
अपने घर से निकालो तो मालूम हो । गाढ़े पसीने की कमाई हूँ। दस हजार 
यों ही जायेंगे ? हे भगवान ! कंगाल कर दिया । 
( राज श्ौर उसकी मां एकदम कमर में शा जाती हैं) 
राजो की मां : यों ही जायेंगे; सुना तुमने मुनीमजी ? इनकी भ्रकल पर तो: 
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पत्थर पड़ गये हैं। कुछ नहीं सोचते । बस, रुपया, हपया ! मेरा लड़का ला- 
दो मुनीमजी ! हाय मेरा सुंदर | हाय मेरा बच्चा रे ! 

(घूंघट किये जमोन पर बेठ जाती है। राजो वौड़कर पिता से लिपट जाती 
है श्लौर निहोरे के ढंग से देखने लगती है ) 

बिसालाराप : भला मुनीमजी ! मैं क्‍या कहूं कि सुंदर न' आछे ? मैं तो 
खुद चाहूं कि लड़का किसी तरहआ जावे ! मैं क्‍या सुंदर का बाप नहीं 
हूं ? वुम्हीं बताश्नरो । लड़के के बिना तो घर सूना-सूना-सा लगे हैँ । पर, दस 
हजार ! 

सुतीसम : (सिर हिला कर) हां, सो तो है ही । यह तो करना ही पड़ेगा । 

राजो की मां : झ्राज चार दिन से मैं इनका रूप देख रही हूं। कहूं हूं 
रुपये के पीछे लड़के को हाथ से न खोझ्ो, रुपया तो हाथ का मैल हैँ। दस 
हज़ार क्‍या बड़ी बात है । पर इन्हें तोन जाने क्‍या हो गया हैं ! खांड श्रौर 
सूद से इनका विचार छूटे तब न! मुनीमजी, मैं तुम्हारे पैर पड़ हूं, मेरे 
सुंदर को ला दो । 

मुनीस : माताजी घबराझ्रो मत, खुंदर को घर पर ही समभो । 

राजो की मां : घर पर कैसे समभूं मुनीमजी, घबराऊं क्‍यों नहीं ? इनकी 
(पति की शोर इज्ञारा करके ) हालत देखकर तो मेरे जी में ऐसा हो रहा हैं 
कि मैं लड़का खो बेठूंगी। कहते हैं, जो होना था,सों हो गया। और 
लड़का '**हाय/ | न मालूम इनसे यह कैसे ऐसा कहा' गया है | है भगवान ! 

राजो : मुनीमजी, मेरे भाई को जल्दी बुला दो | देखो, कई रातों से मां 
सोई नहीं है | सारी-सारी रात्त रोती रही है । श्रांखें सून॒ ययी है। मेरे भाई 
को जल्दी से ले श्राश्रो मुनीमजी ! (रोने लगती है) 

राजो की मां : मैं कहूं हूं, मेरा गहना लेकर बेच दो और भेरे लड़के को 
बचा लो । 

मुनीस : घबराने की क्‍या: बात हैं माताजी, सेठजी को भी तो आपसे कम 
फिकर नहीं है । 

बिसाखाराम : हां, सो तो है ही।. मैं भी कब सोया हूं रात में । दिन-शत 
चिता लगी रहवी हुँ । सुंदर मेरी आंशों के सामने घूमता रहे हैँ । उसके 
बचपन की बातें याद आया करे है। इधर इबराहीम रुपया देने में ही नहीं 
आवे । क्‍या तुमने उसके खूद का हिसाब लगाया मुतीमजी; कितना बने 
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हैं उसके ऊपर ? खांड कहां रखवाई हूँ, गोदाम में त ? देखो, तालियां अपने 
पास ही रखना | न हो तो मुझे दे जाओ । 

मुनोम * सेठजी, सुंदरलाल के लिये कया हुक्म है ? रुपये का इंतजाम करूं ? 
बहुत थोड़ा घकक्‍त है। (सेठ की शोर बेखता है) पंद्रह हजार तिज़ोरी में 
अभी रखकर श्राया हूं । 

बिसाखारास ; दस हजार | न कम, न थोड़ा ! झरे और कोई इंतजाम 
नहीं हो सके है मुनीमजी ! पुलिस को खबर क्यो न कर दो ? 

सुनीस * पुलिस भी क्‍या कर लेगी सेठजी, पुलिस भी तो डरे है। भ्रौर उसे 
क्या मालूम नहीं है, पर वह कुछ करे तब तो ! सेठजी, मैं तो श्रापको 
सलाह न दूगा कि आप झौर इंतजाम करें। नहीं तो ग्राप लडके से हाथ धो 
बैठोगे । न करे ईदवर ! 

राजो की मां : तुम किस संत्तै मे पड़े हो मुनीमजी ? मेरा गहना ले जाओ । 
(उतारकर सासने रख देती है) लो, मेरे लड़के को ला दो चलो मैं भी 
तुम्हारे साथ चलूगी । 

बिसाखारामस : क्‍यों सब मेरे प्रान खाये जाओ हो ? गहना भी कौन घर 
का नहीं है ? 

भुनीम : सेठजी ! देर हो रही है, हुतम दो । 

राजों को मां : कह तो रही हूं, यह ले जाओ । पठानों को दे देना । 

बिसाखारास : क्‍या करू मैं फिर ? मुनीमजी ! प्रलीबक्स अपने गहने 
छुडा ले गया क्‍या ? 

सुनीभ : देर हो रही है सेठनी ! काबुली फाटक तक पहुंचना है, क्या हुक्म 
है ? 

(बिसाखाराम दस हज़ार का ख्याल झाते ही फिर बेसुध-सा होकर लेट 
जाता है) हे 

सुनीम * क्‍या आजा है सेठजी ? इसलिये जल्दी कर रहा हूं कि दुकान से 
कुछ आदमी साथ ले लूंगा। 

राजो फी सां : अरे वोल तो दो ! न बोलो | मुनीमजी ! (झकड़कर ) ले 
जाओ रुपया | मैं क्‍या घर की, दुकान की, कोई भी नहीं हूं ? जाश्नो, देर न 
करों | है भगवान ! 

सनोस : जो हुक्म ! (चला जाता है) 
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राजी : (मां से) श्रब भाई भरा जायेगा मां-! 

राजो की मां : हां बेटी, लेने गये हैं मुनीमणी। भगवान का नाम ले, 
सुंदर राज़ी-खुशी धर लौटे। 

बिसाखाराम : (एकदम चेतन-से होकर) मुनीमजी गये ? 

राजो : हां, गये चाच्चाजी ! 

बिसाखाराप्: घर बरबाद कर डाला । क्या से क्या हो गया । लड़का कपूत 
निकला । हाय, कैसे मैंने पेसा कमाया ! दस हजार ! हाथ राम रे ! (फिर 
लेट जाता है) भ्ररी राजो की मां, मैं मरा ! 

राजो की मां : कहूं कौन बड़ी रकम है ! घर बच्चा आ जाये तो और हो 
जायेंगे रुपये । परमात्मा ने सब कुछ तो “हे भगवान, दया करो ! तुम इतनी 
चित्ता क्‍यों करो हो ? 

बिसाखाराम : चिता न करूं ? (बेंठकर) खून की कमाई है, खून की ! 

प्राज चालीस साल से लगातार दिन-रात एक करके रुपया कमाया है। (लेट 
जाता है ) 
« राजों को मां : कमाया तो फायदा ! न तीरथ, न जप-तप, न धर्म । कभी 
हरिद्वार भी न ले गये ! मैं तो तुम्हारा पैसा जानती ही नहीं । चार कोठियां 
है और हम इसी गली में पड़े सड रहे है। आज तीन-चार लाख रुपये के 
मालिक हो । एक पैसा भी कभी दान नहीं किया | ऐसा रुपया किस काम 
का? 

मिसाक्षारास : (उठकर) झ्राग लगा दे घर मे ! सुनीस ने आज की बिक्री 
का कोई हिसाब ही नहीं दिया | वेईमान हो गया है | हे रामजी, (लेट जाता 
है) दस हफ्ज़ार दपया इस नालायक के -- 'मुतीम कहा गया है राजो ? 

राजों की मां : और रुपया होता ही किस लिये है ? इसमें सुदर का क्‍या 
श्रपराध है भला ? 

बिसाखारास : मुनीम कहा गया ? उमराही करने गया होगा । है रामजी, 
दया करो' ! 

(सूंदरलाल झौर मुनस का भ्रवेश्। राजों की मां सुंदरलाल को देखकर 
फूट-फूटकर रोने लगती है । राजो भाई लिपट जातो है। लड़का दौड़कर पहले 
बिसास्थाराम श्रौर फिर क्रपनी मां के पर छता है ) 

जखिसालाराम : (पुत्र को देखकर) भरा गया रे ! बड़ी खशी हुई । 
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राजो फी मां आज बेटे को देखकर छाती ठंडी हुई। (उससे लिपट जाती 
है) मेरी आखों के तारे ! 

राजो : मेरे भैया |! (उसके गले से लिपट जाती है) 

राजो की मां: कैसा दुबला हो गया इतने ही दिन में ! 

सुंदरलाल : हां, मां | भगवान इन राक्षसों के पे में न डाले । देख मार- 
मारकर तमाम देह सुजा दी है। (देह दिखाकर) हड्डी-हड्डी दुख रही है । 

बिसाखाराम : बड़ा श्रच्छा हुआ बेटा ! कंसे आये ? क्‍या वैसे ही उन्होंने 
छोड़ दिया है ? मुनीमजी ! आ्राज उगराही में क्‍या मिला ? 

सूंदरलाल : (मुनीसजी की श्रोर देखकर ) दस हज़ार रुपये दिये थे न॑ ? 

मुनीम (धबराकर ) हा, सेठानीजी ने हुक्म दिया था । 

धबिसाख्ताराभ : क्‍या पूरे दस हजार ' ह 

(एकदम धज्जाम तकिये पर गिर पड़ता हैँ। सूंदरलाल़, समुनीम, राजो, 
बिसाखाराम की झोर देखते हैं ) 

राजो की मां : (सूंदरलाल को थपथपातो हुई) इन्हें नींद भ्रा गयी है 
बेटा, भ्राग्रों चलें । 

(पर्दा घिरता है) 
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--शामकुमार यर्मा 


चर्त्र 


सस्नाट्‌ चंद्रगुप्त : कुसुमपुर के मौर्य सम्राट 
चाणक्य : सम्राट चंद्रग॒प्त के महामत्री 
यसुगुप्त  कुसुमपुर के समाहर्त्ता 
सश्ोवर्सस कुसुमपुर के ग्रंतपाल 
पुष्पंत कुसुमपुर के कार्यान्तिक 
श्रलका : राजनतेंकी 
सेनिक ओर दौयारिक 


(समय : ई. यू. 322) 


(बाहर चारों और कोलाहल हो रहा है। बीच-बीच में तुरही का नाद हो 
उठता है | शंख और घंटों की आवाज भी सुन पड़ती है। धीरे-धीरे यह ध्वनी 
श्रीण होती है।) 

(राज-कक्ष में समाहर्ता वसुगुप्त और प्रतपाल यशोवर्मन बाते कर रहे है ।) 

बलुगुप्त ; ग्राज कुसुमपर की जनता का कोलाहल कितना उभरा हुआहै ! 
ढाल के मध्य भाग की भांति वह किसी भी तलवार का वार रोकने के लिए 
ग्रागे बढ़ ग्राया है | कुसुमपर का उत्साह एक ढाल की तरह है जिस पर पिद्रोह 
की तलवार भो कठित हो जायेगी। श्रब तो अंतपाल यशोवर्मन का सदेह दूर 
हो गया होगा । 

गगोव्न : वसुगुप्त ! संदेह पानी का बुलबुला नहों है जो एक क्षण में 
भंग हो जाता है। संदेह तो धूमकेतु को रेखा है जो भ्राकाश में एक छोर से 
दूसरे छोर तक फैली रहती है, और धूमकेतु जानते हो किस बात का प्रतीक 
है ? भय का, आशंका का, अमगल का ! 

यतुग॒प्त : : कितु भय, आशंका और अमंगल तो नही है। नंद वंश का 
विनाश होते ही ये ढाक के तीन पात की तरह अलग हो गये । 

यशोवर्सन : अलग-अलग भले ही हो गये हों पर हैं तो ! 

बसुगप्त : प्रव रहे भी तहीं। जब शक, ग़वन, पारस और वाहलीक राजाओं 
के साथ महाराज चद्रगुप्त ने कुसुमपूर में प्रतरेश किया तो सारी प्रजा ने उनका 
स्वागत किया । क्या इस कोलाहल में तुमने प्रजाजनों के उत्साह की सरिता 
उमड़ते हुए नहीं देखी ? 

यज्ञोवर्न : देखी, किंतु इस उत्साह के बीच ऐसे कंठ भी हो सकते है जिनमे 
व्यंग्य भर परिहाप्त की ध्वनि हो। नंद के प्रति राजणक्ति श्रभी निष्प्राण 
नहीं हुई है.। हरी घास में कुश और कंटक भी होंगे । 

बसतुगुप्त : तो वे निर्मल कर दिये जायेंगे । 

पश्ोवर्मन : कितु श्रापकों क्‍या ज्ञात नही है कि महाराज नंद के मंत्री राक्षस 
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की नीति छहझ्मवेश धारण कर चलती है ? नंद नहीं है कितु नंद के मंत्री तो 
है जो छिपकर कुसुमपुर से बाहर चले गये हैं ! 

चसुगुप्त : तो हमारे पास भी पहचानने वाली आंखें है। (ज्नरव फिर बढ़ता 
है) देखा, यहु जनरव बढ़ रहा है ! वात्तायन बंद कर दो । 

यक्चोचमंत्र : हां, बात ही नहों सुन पड़ती । (बातायन बंद करते हैं) 

चसुगप्त ; तो सम्राद्‌ चंद्रगुप्त ने जब कुसुमपुर में अवेश किया तो पहला 
कार्य तो यहां की शासन व्यवस्था ठीक करना है । 

यशोवर्मंतन : आचाये चाणक्य के मस्तिष्क में राजनीति के न जाने कितने व्यूह्‌ 
प्रतिदित बनकर बिगड़ते है, उनसे अधिक राजनीति की व्यवस्था कौन कर 
सकता है ? 

बुग॒ुप्त : तो क्या सम्राट चंद्रगुप्त का मस्तिष्क केवल बाहुबल का केद्र ही है? 

यद्योवर्मन : हां, प्राचार्य चाणक्य की नीति और सम्राट चंद्रगुप्त के बाहुबल 
मे ही नंद्र बंश को समाप्त किया है। नंद वंदा की विलासिता-संध्या सम्राद्‌ 
चंद्रगप्त की यश्य-चंद्रिका से भ्रधिक देर तक नहीं रुक सकी । 

(नेपथ्य में सम्राट चंद्रगुप्त की जय का घोष ) 

बसुगुप्त : (उत्सुकता से) सम्राद्‌ आ गये ? तो क्‍या जनता का इतना 
कोलाहल उन्हीं के स्वागत के लिए था ? वातायन खोलकर देखो, यशोवर्मन । 

यद्योवर्मन : मैं देखता हु। (बातायन खोलते हैं। जनरव फिर तीखघ्ता 
से सुनायों पड़ता है) हां, जनता उत्सुकता से पुष्पों के हार उछाल 
रही है ! महाराज ने अंतरंग प्रकोष्ठ सिहद्वार से प्रवेश कर लिया है; 
उनका बेश इस समय दशनीय है। विस्तीर्ण ललाट, उठी हुई नासिका शौर 
बड़े-बड़े भ्ररुण नेत्र । वे नागरिकों से कुछ कह भी रहे है। कहते समंय 
उत्की वाणी में वीरत्व उसी प्रकार गुजायमान होता है जैसे दिद्याश्रों में दूर 
से श्रात्ती हुई प्रतिध्चनि सिमटकर श्रृत्तिम स्वर मे गूंजती है। उनकी भौींहों में 
स्वाभाविक रूप से बल पड़े हुए हैं जैसे दृष्टि के ऊपर ग्राकांक्षायें वक़ होकर 
दृहरी हो गयी हैं । घुघराले मुक्त केशों पर मुकुट है जिसकी कलगी सिर के 
हिलने मात्र से लज्जाशील नारी की दृष्टि की भांति भुंक जाती है। 
भुजदडों मे शक्ति का संचय है, ज्ञात होता, है जैसे वे राज्य के मेरुदंड हैं । 
सैनिकों जैसा वेश हृदय पर मोतियों की माला, कमर में मखमलो म्यान के 
भीतर खंग ! बड़ा उत्साहपूर्ण वेश-विन्यास है उन्तका ! 


कौमुदी महोत्सव 5 


बुगुंप्त : (प्रसन्‍तता से) सचमुच, सम्राट वीर रस के प्रतीक हैं ! वह 
दौवारिक श्ाया । 

(बौयारिक का प्रयेद ) 

दौषारिक : महाराज की जय ! सम्राट का आगमन हो रहा है | 

बसुगुप्त : हम लोग भी उनके स्वागत के लिए उत्सुक हैं। तुम जाओो, 
बाहरी द्वार पर सम्राट्‌ पर पुष्प-वर्षा हो । 

वौवारिक : जो श्राज्ञा । (प्रस्थान ) 

शदोवमंन : सम्राद ने तक्षशिला में ग्रीक सैन्य-संचालन का जो कौशल देखा 
है, उस कौशल के बल पर॒तो वे समस्त भारत पर प्रपना साम्राज्य स्थापित 
कर सकते है । उन्होंने विदेशी राजनीति को स्वीकार कर किसी भविष्य 
कार्यक्रम की नींव डालौ है। यह बहुत कम लोग जानते हैं । 

बसुगुप्त : राजनीति के साथ नारी ! यही तुम्हारे कहने का तांत्पर्य है ? 

(दबी हुई सम्मिलित हंसी । सम्राट की जय-ध्वनि के बाद सख्राद्‌ चंद्रगुप्त 
का फार्यान्तिक पुष्पदंत के साथ प्रवेदा ) 

बसुगुप्त 

श्रौर ) : (सम्मिलित स्वर में) सम्राट की जय ! 

यशोवर्सन 

चंब्रगुप्त : समाहर्ता वसुगुप्त ! कुसुमपुरी का वंभव मैंने देखा। मुझे ऐसा 
ज्ञात होता है जैसे युद्ध की भैरबी ने काषाय वस्त्र धारण कर लिए है और वह 
संन्यासिनी हो गयी है । नगर की शोभा मलिन है जैसे, तलवार की भनकार 
वायु में विलीन हो गयी है। नागरिकों का यह हुल्लास आगालों का कोलाहुल 
जैसा ज्ञात होता है जिसे हमें मनुष्यत्व देना है। नागरिकों से कहला दो कि 
वे अब अपने घर जाये । 

बसुगुप्त : जो झाज्ञा, सम्राट । (प्रस्थान ) 

(धोरे-घीरे जनरव श्ञांत हो जाता है) 

अंद्रगुप्त : और अंतपाल यशोवर्मन ! जो तेज मैमते ग्रीक सैनिकों के सेवकों 
में देखा था वह कुसुमपुर के प्रतिष्ठित नागरिकों तक में नहीं है। यहां के 
व्यक्तियों में स्पष्ट बात कहने का साहस नहीं है। एक छल है, एक घिडंबना 
है जो सोन नदी की भांति कुसुमपुर को घेरे हुए है। उसे बंधनमुक्त करो, 
यहोवर्मन ! 
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यशोवर्मन : मुझे विश्वास है, समञ्राट । आचार्य चाणक्य की इस नीति से 
कुसुमपुर एक कुसुम के समान सुंदर और झ्रापकी कीति की भांति निर्मल हो 
जायेगा । 

(बसुगुप्त का प्रवेश ) 

आंग्रगुप्त सभव है। श्राय॑ं चाणक्य की नीति ने कुसुमपुर की राजनीत्ति 
में ऐसे चक्रव्यूह की रचना की है जिसमें अराजकता का पथ भृत्यु-दीवार पर 
जाकर समाप्त होता है। श्रौर उस मृत्यु-दीबार की नींव में जानते हो, 
क्या है ? समस्त नंद वंश चिर-निद्रा मे शयन कर रहा है । 

"बसुगुष्त * और उस नद बश की श्रांखों मे विलासिता का मद ग्रंतिम क्षणों 

तक रहा है । 

चंद्रगुप्त : मुझे इस बात का दुख है किंतु राजनीति कृपाण की धार का 
मार्म है। जो व्यक्ति विलासिता का बोक अपने सिर ॒ पर रख कर चलता है 

हू उस कृपाण को निमत्रण देता है कि वह्‌ उसके शरीर दो के टुकड़े कर दे । 

मैं आचार्य चाणक्य के चक्रत्यूह की मृत्यु-दीवार को जीवन का प्रकाश-स्तंभ 
बनाना चाहता हूं । 

बसुगुप्त : सम्राट्‌ के बाहुबल मे और आचार्य चाणक्य की नीति में यह 
क्षमता है | 

चंद्रभुष्त : श्राचार्थ चाणक्य की सहायता से जो कुछ भी श्रभी तक हुआ है, 
उनके प्रति नागरिकों को भ्रसतोष तो नही होना चाहिए । तक्षशिला के पश्नुभव 
से मैं कुसुमपुर की सभी बाधाएं दूर करना चाहता हूं। शासन का मापदंड 
प्रजा का सतोष और सुख होना चाहिए । 

यक्षोबर्भत : सम्राट का कथन सत्य है । 

चंद्र गुप्त : इसीलिए मैं एक महोत्सव का श्रायोजन करना चाहता हूं, कौमुदी' 
महोत्सव । शरद ऋतु की झ्राज पूणिमा है । इसलिए समाहर्त्ता वसुगुप्त के 
प्रस्ताव के अनुसार मैंने मध्याल्ल में इस निर्णय की घोषणा कर दी है । प्रकृति 
की इस चंद्रमयी निर्मलता में जनता के हृदय की समस्त पाप-वासनायें धुल 
जायें । कौमुदी महोत्सव, इस भांति, कुसुमपुर का महान्‌ राजनीतिक पर्व है ! 

बसुगूप्त : सं्राट्‌ ! कुसुमपुर के सिहृद्वार ने अ्भो तक ख्यूगालीं का स्वागत 
किया है। ग्रापके प्रवेश ने सिह॒ृद्वार का नाम सार्थक किया | 

चंद्रगुप्त : तुम प्रसन्न कर देने वाली बात कह सकते हो, वसुगुप्त ? इसी- 
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लिए मैने तुम्हें कुसुमपुर का नागरिक होने पर भी कर एकत्र करने वालें 
समाहर्त्ता का नवीन पद दिया है। तुम मधुर बातें कहकर प्रच्छी तरह 
कर! एकत्र कर सकते हो । 

बसुगुप्त : यह सम्राट्‌ की कृपा है। 

चंत्रगुप्त . फिर प्रज्षा का संतोष ही मेरे सुख का अग्रदूत है। (कार्यान्तिक 
पुष्पदंत को संबोधित करते हुए ) कार्यान्तिक पृष्पदत ! कौमुदी महोत्सव के 
लिए कुसुमपुर के नागरिकों में उत्सुकता है ? 

पुष्वदंत : सम्राट ! जिस समय से कौमुदी महोत्सत्र का संबाद नाग- 
रिकों के समीप पहुचा है, उस समय से प्रत्येक नागरिक ने शूद्र महापदमनंद 
की करता के उपसंहार में आपकी उदारता का "भरत वाक्य जोड़ दिया है । 
संम्राद ने श्रार्य चाणक्य की सहायता से शस्त्र और पृथ्वी का उद्धार किया 
है। आपका कुसुमपुर में प्रवेश शस्त्र-विजय का सूचक है जिसमें शास्त्र का संतोष 
और पृथ्वी का कल्याण है । 

यहशोवर्भन : प्रजा-वर्ग मे से कुछ व्यक्ति नंद वश के समर्थक हो सकते है और 
नंद वंश के विनाश से उनका क्षुब्बर होता स्वाभाविक्त है, इसलिए कौमुदी 
महोत्सव के सबध में सम्राद की घोषणा अ्रसतोष को सुख और ऐश्बयं से 
भरकर उसमें राजभक्ति की तरंग उठा सकती है। कौमुदी महोत्सव गे 
कुसुमपुर के निवासी भ्रपती नगरी की शोभा देखकर अपने वेर-विरोध को भूल 
सकते है । नगरी का ऐद्वर्य देखकर उत्तके विचारों की दिल्ला में परिवर्तन हो 
सकता है । कितु हमे यह उत्सव सतकंता से देखना चाहिए । 

वसुगुप्त : सतर्कता से देखने की ऐसी विशेष आवश्यकता नहीं है। नगरी 
का ऐद्वर्य जननी का ऐड्वर्य है। जननी का ऐब्वर्य देखकर किस पुत्र को 
प्रसन्नता न होगी ? अपरिचित व्यक्ति की ओर से झागी हुई कल्याण-कामना 
भी जब रुचिकर ज्ञात होती है तो सम्राद्‌ ! आप जैसे उदारमना सम्नाट्‌ की 
झोर से की गयी कल्याण-कामना नागरिकों के हृदय में सम्राट के प्रति भक्ति और 
श्रद्धा की मंद।/किनी प्रछाहित किये विना नहीं रहेगी । 

बंत्रगुप्त : ऐसा ही हो ! (कार्यान्तिक पुष्पदत से) क्‍यों कार्यान्विक 
पृष्पदंत ! कौमुदी महोत्सव का क्‍या प्रबंध किया गया हैं ? 

पुष्पदंत सम्राद्‌ | कौमुदी महोत्सव के अवसर पर कुसुमपुर को सजाने में 
नायक ने अ्रपनोी सारी शक्ति लगा दी है । सोन और गंगा के सगम पर 
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एक शत नौकाओं को सम्राट के शुभ नाम के आ्राकार में सजाकर उन्त पर 
चालीस हाथ ऊपर प्राकाद्ा-दीपों को व्यवस्था की गयी है जिससे शरद-चंद्रिका 
के हास के साथ सम्राट का नाम भी दीपों का भ्रालोक-मंडल बनाता हुझा 
ताग्रिकों के हृदयों में प्रवेश कर जाये | 

चंद्रगुप्त : यह मनोवैज्ञानिक चातुर्य है ! श्रौर ? 

पुष्पदंत : नगर के का5ठ-प्राचीर के चौसठ द्वारों पर मंगल-कलझों की तरंगें 
सुसज्जित होंगी। दूर से ऐसा ज्ञात होगा कि कुसुमपुर प्रकाश का एक स'रोवर 
है जिसमें चारों ओर दीप-किरणों को क्ौंसठ तरंगे प्रवाहित हो रही है ! 

चंद्रगुप्त : यह सौंदर्य रचना सराहनीय है ! 

पुष्पदंत : सम्राट | प्राचीर पर जो पांच सौ सत्तर अलिद हैं उनमें 
नगर की उतनी ही बालायें गणिजटित आशभूषणो से अपने को सुसज्जित कर 
प्रकाश के भ्रालोक में नृत्य करेंगी -। उनके नृत्य में जब उनके रत्न प्रकाश की 
किरणों से प्रालोकित होंगे तो ज्ञात होगा जैसे किरणों के कमलों में प्रकाश- 
बिदुओं के भ्रमर क्रीडा कर रहे है। 

चंब्रगुप्त : यह तो बहुत सुंदर होगा ? 

पुष्पबंत : भौर सम्राट्‌ ! प्राचीर के चारों ओर जो सोन नदी की नहर है 
उसमें सहस्नों दीप-दान होंगे । ज्ञात होगा जैसे नगर के चारों श्रोर द्वीपों की 
आकाइदा-गंगा बहती जा रही है । 

वसुगुप्त : सम्राट ! नायक पुरस्कार का शअ्रधिकारी है। 

चंद्रगुप्त : तिस्संदेह ! और कार्यान्तिक पुष्पंत ! तुम इस बात की 
घोषणा कर दो कि इस महोत्सव में जितने भी पण व्यय किये जायें, वे राज- 
कोष से व्यय न होकर मेरे 'चंद्र-कोष' से व्यय किये जायें । यद्यपि इस उत्सव 
से प्रजा-वर्ग का मनोरंजन होगा तथापि इसका व्यय-भार मैं वहन करूंगा । 

बसुगुप्त : यह सम्राट्‌ की उदारता है। शूद राजा महापद्म तो प्रजा से सहर्न- 
सहज्न पण लेकर उन्हें श्रपमे बिलास में व्यय करते थे और प्रजाजनों को उसी 
अवसर पर प्राणदंड का पुरस्कार मिलता था। श्रपने को एक राष्ट्र घोषित 
करते हुए भी बे प्रजाजनो के हृदयों मे भ्रणु मात्र भी स्थान नहीं बना सके थे । 
यही अवस्था उत्तके पुत्र धननंद के समय में थी। 

चंद्रगुप्त : वसुगुप्त |! अपने समारोह को इंन भ्ररुचिकर घर्चाशरों से क्षतविक्षत 
मत्त होने दो' । 
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वतुगुप्त . मुझसे भूल हुई, सम्राट ! मैं क्षमाप्रार्थी हूं । 

चंद्रगुप्त : और कार्यान्तिक पुष्पदंत ! प्रजा-भवन्तों का श्ंगार कसा होगा ? 

पुष्पदंत " सम्राट ! प्रजा-भवनों की श्रेणी में विविध रंग के प्रकाश-तो रणो 
की व्यवस्था है । ऐसा ज्ञात होगा जैसे रात्रि में भी सम्राट्‌ की राजधानी में सप्त 
रगों के इंद्रधनुप विबिध नृत्य-मुद्राओं में सजे हैं । 

वसुगुप्त : और इस अवसर पर समप्नाद्‌ के समक्ष नंद वद्य की राजनततंकी के 
नृत्य की व्यवस्था भी तो होनी चाहिए ? 

यशोवमंन . यह समय तो नगरी की शोभा देखने का होगा, नतंकी की शोभा 
देखने का नहीं । 

वसुगुप्त : नगरी की शोभा देखने के अनन्तर सम्राद विश्वाम भी तो 
चाहेंगे ! विश्वाप्त के क्षणों को निद्वालु बनाने के लिए राजनर्तकी के नृत्य की 
प्रावहयकता भी होगी । 

चंद्रगुष्त . कार्यान्विक पुष्पदंत | जानो और नायक से कौमुदी महोत्सव 
की व्यवस्था शीघ्र करने के लिए कहो ! भेरे 'चद्र-कोष' से उसे पांच सहस्र 
पण के पुरस्कार की सूचना भी दो | कौमुदी महोत्सव के प्रारंभ का संकेत मुझे 
तूर्य-नाद से मिलना चाहिए। 

पुष्पदंत : जो आज्ञा, सम्राट ! (प्रस्थान ) 

चंव्रगुष्त नायक बास्तव में पुरस्कार का अधिकारी है। कुसुमपुर में ऐसी 
सौंदर्य-रचना संभवत: पहली बार होगी ! क्यो, वसुगुप्त ? 

वसुगुप्त : निस्संदेह, सम्राट ! कुूसुमपुर में रहते मेरा इतना जीवन व्यतीत 
हुआ कितु महाराज नंद ने विलासिता की थाह पाकर भी कभी अपनी नगरी 
का ऐसा ख्यृंगार नहीं किया । यह श्रेय आपके ही शासन को होगा कि 
कुसुमपुर सचमुच सौंदर्य का कुसुम बन सका । 

पंद्रगुप्त : वसुगुप्त | तुम्हारी प्रशंसा अतिशयोक्तियों से भरी होती है। 
इतली प्रशंसा सुनकर मुझे कभी-कभी संदेह होने लगता है । 

बसुगुप्त : किस संबंध में, सम्राट्‌ ? 

चंद्रगुप्त : जो तुम कहते हो, उसकी यथार्थता में । 

वचुगुप्त : सम्राद्‌ परीक्षा करके देख लें। सत्य को सत्य कहना कोई झति- 
शयोकित नहीं है, सम्राट ! और फिर सम्राट भी तो स्पष्टवक्ता है ! सम्राट 
स्वयं इस बात को समभते होंगे । 
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चंद्रगुप्त चद्रगुप्त रणनीति के श्रतिरिक्त श्रौर कुछ नहीं समभना चाहता, 
वसुभुप्त ! समाहूरत्ता के नवींन पद पर तुम्हारी नियुक्ति के संबंध में भी 
महामंत्री चाणक्य ही समझक्कें। इस संबध में उत्तसे पूछने का मुझे! अ्रवकाश 
ही नहीं मिला । 

यहा वसलेन : झाचाय चाणक्य से पूछना बहुत आवश्यक था, सम्राट ! 

वसुगुप्त : यशोवर्मत ! तुम्हें मेरा प्रपमान करने का कोई शभ्रधिकार नही । 
तुम मुझे युद्ध के लिए प्रेरित करते हो ! 

यंद्ोयर्सन . सम्राट्‌ के सैबक और आचार्य महामंत्री चाणक्य के शिष्य होने 
के नाते मै द्ंढ-युद्ध के लिए प्रस्तुत हूं, वसुगुप्त ! सम्राट ! मैं द्वंद्व की श्लाज्ञा 
चाहता हूं । 

चंद्रगुप्त : यद्योचर्मत | यह राजकक्ष है, समरांगण नहीं ! कौमुदी महोत्सव 
को रक्त का अभिषेक नहीं चाहिए ! तुम्हे भी इतने शीघ्र क्षुब्ध नहीं होना 
चाहिए । 

वसुगुप्त : सपम्नाट्‌ ! मैं क्षमा चाहता हूं । कितु सत्य की रक्षा हो । 

चंद्रगुप्त : प्रवश्य होगी । श्रौर श्राज कौमुदी महोत्सव मे तो सौदर्य की ही 
रक्षा होगी ! हां, तुम राजनर्तकी के सबंध में क्या कह रहे थे ? 

बसुगुप्त : सेवक यही निवेदन कर रहा था, सम्राट्‌ ' कि सम्राट के 
विश्राम-क्षणों को निद्रालु बनाने के लिए राजनर्तकी के नृत्य की भ्रावश्भकता हो ! 

चंद्रगुप्त : हां, होनी चाहिए। 

वसुग्रुप्त : तो सम्राट्‌ ! मैंने उसको सज्जा के लिए विशेष प्रबध करा 
दिया है । वह राजप्रसाद के उत्तर-कक्ष में वेशभूषा से सुसज्जित है। 

अंद्रगुप्त : मेरी इच्छाओं के पूर्व ही कार्य की श्रायोजना करने वाले 
चसुग्ुप्त ! मैं तुम से प्रसन्न हूं । कौमुदी महोत्सव में सदेव मेरे साथ रहोगे । 

वसुगुप्त : यह मेरा सौभाग्य है, सम्राट ! 

चंद्रगुप्त . इस ग्रवसर पर मुझे तक्षशिला का स्मरण हो ग्राता है, जहां' 
अ्रठारह विषयों की शिक्षा दी जाती थी। सहत्नों विद्यार्थी थे । वहां मेरे 
एक मित्र थे। तुमने भी उन्तका नाम सुना होगा । प्रसिद्ध संस्कृतज्ञ 
कात्यायन । 

चसुगुप्त : वे तो व्याकरण-निर्माता पाणिनि के भ्रम्याससिद्ध शिष्य प्रसिद्ध 
है, सम्राट ! 
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चंद्रग॒प्त : हां, मैं आयुर्वेद, धनुर्वेद और शल्य सीखता था शौर काव्यायन वेद 
ग्रौर व्याकरण पढ़ते थे | पाणिनि के व्याकरण सूत्र भाषा और साहिंत्य के पृ 
ही चलते थे । उसी प्रकार तुम्हारे कार्य भी मेरी इच्छा के पूर्व ही हो जाते 
है । 

बसुगुप्त : आप मुझे आदर देते है, प्रभु ! 

चंद्रगुप्त * वही आचाये चाणक्य से मैत्री हुईं। नीति-निष्णात आर्य चाणक्य 
के समान बुद्धि और प्ंतदृष्टि मे ग्राज समस्त प्रार्यावर्त में एक भी व्यक्ति नहीं 
है । यह मेरा सौभाग्य है कि वे मेरे झ्राचार्य भर महामंत्री है । 

यज्लोवर्मन * सम्राट | आचार्य चाणक्य की नीति भ्रमर होने की क्षमता 
रखती है । राजनीति के साथ आयुर्वेद श्रादि में भी प्राचार्य चाणक्य 
निपुण है । चीन के एक राजकुमार अपनी नेत्र-पीड़ा की चिकित्सा कराने के 
लिए तक्षशिला श्राये थे। आचार्य चाणक्य ने एक सप्ताह की चिकित्सा में 
ही उन्हें स्पष्ट दृष्टि प्रदान की । 

चंद्रगुप्त . यह मैं जानता हूं। उनकी राजनीति पर मुग्ध होकर तक्षशिला 
शासक आम्भीक उन्हें तक्षशिला मे ही रखना चाहता था | किंतु उन्होंने 
वहां रहना स्वीकार नहीं किया । उन्होंने मुझे श्राश्वासन दिया था कि हम 
दोनो एक स्वतंत्र राज्य की स्थापना करेगे। 

यश्योवर्मन : और सम्राट्‌ ! उनका कथन अंत में कितना सत्य निकला ! 

बसुगुप्त : सत्य क्यों न होता ? मानवी हृदय को पहचानने की अंतर्दूष्टि 
उनमें इतनी अधिक है कि वे एक ही क्षण में उसका संपूर्ण कार्यक्रम स्पष्टत: 
बतला सकते हैं। वे कार्य करने की शैली जानते है। अपूर्व शक्ति, श्रपूर्व 
साहस और भ्पूर्व बुद्धि का विचित्र समन्वय उनमें हुआ है। 

यश्योवर्मन : वे नर-रत्त हैं, सम्राट | आपके सहयोग से वे राज्य को, 
निष्कंटक बनता देंगे। 

चंद्रगुप्त : मैं भी ऐसा ही प्रनुमान करता हूं, कितु कौसुदी महोत्सव के 
संबंध में भी मै झ्राचार्य चाणक्य से परामर्श नहीं कर सका। संग्राम की 
उलभनलों ने अवकाश ही नहीं दिया कितु इसकी सूचना तो उन्हें श्रवश्य मिल 
चुकी होगी ! है 

वसगप्त - वे आपकी इच्छा का समर्थन ही करेगे। कौमुदी महोत्सव की 
उपयोगिता और सामयिकता तो वे अपनी अंतदु"प्टि से भ्रवश्य ही देख चुके 
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होंगे। तो भ्रब॒ समय ग्रघणिक हो रहा है। सम्राद, राजनर्तकी के नृत्य के 
संबंध में क्या निर्णय करते है ? 

चंद्रगुप्त: उसका कया नाम है ? 

वसगुप्त : 'अलका', सम्राट्‌ । वह श्रनिद्य सुंदरी और श्रद्धितीय नृत्यकला की 
साम्राज्ञी है । 

चंद्रगुप्त : मे पहले उसे देखना चाहूंगा । 

वसुग॒प्त . अवश्य, सम्राट ! वह राजप्रासाद के उत्तर-कक्ष में वेशभूषा से 
सुश्तज्जित है। भाज्ञा हो तो उसे सम्राद की सेवा में निरीक्षणार्थ उपस्थित 
करूं ? हे 

चंद्रगुप्त: ऐसा ही हो । 

वसुगुप्त : जो ग्राज्ञा । मैं उसे अभी सम्राट की सेवा में उपस्थित करा हूं! 

(बसुगुप्त का प्रसन्‍तता के साथ प्रस्थान) 

चंद्रगुप्त : झ्ंंतपाल यशोवर्मत | श्राज राजनर्तकी श्रलका का नृत्य बेखकर 
कुसुमपुर वी उत्कृष्ट नुत्यकला का परिचय पा सकूगा । 

यशोवमंत : मैं सम्राट्‌ की सेवा में एक निवेदन करना चाहता हूं । 

चंद्रगुप्त : निवेदन करो । 

यशोव्संन : विलासी नंद बंश की राजनीति में यह राजनर्तकी भ्रलका है । 

चंद्रगुप्त : यह राजनर्तकी भ्रलका ? 

यश्ोचमंत्र : हां, सम्राट | राजनर्तकी के जीवन का यह सबसे बड़ा श्रभिशाप 
है कि वह नंद वंश के विनाश का कारण वनी और इस तरह वह निर्दोष 
नहीं कही जा सकती । 

चंग्रगुप्त ' निर्दोष ? वह सब प्रकार से दोषी कही जानी चाहिए | गौतम ने 
झहिल्या को शाप क्‍यों दिया ? क्‍या अहिल्या ने श्रपने सौदर्य की रक्षा नहीं 
की थी, फिर क्यो उसने इंद्र को नहीं पहचाना ” शची का सौभाग्य अप्सराग्रो 
को बांटने वाले इंद्र की लालसा का भी परिचय चाहिए ? वैसे ही क्‍या 
झलका महाराज नंद्र को नही पहचान सकी ? क्‍या महाराण नंद की श्रांखों में 
उसके श्रंगराग की ग्ररुण रेखाएं विद्युत्‌ दनकर नह्टीं चमक उटीं ? यश्ञोवर्मन ! 
तुम जानते, हो आकाश की उल्का प्रकाश से झोतप्रोत रहती है कितु 
जब वह उदित होती है तो समस्त संसार में भ्रमंगल की आशंका वयों होती 


है? 
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पश्ञोचर्मन : जब सम्नाट्‌ ऐसा सोचते हैं तो उसके नुत्य की श्रतुमति क्‍यों 
दे रहे हैं ? 

चंद्रग॒ुप्त : केवल कौमुदी महोत्सव को शोभा-संपन्‍न करने के लिए | श्रीर 
कुसुमपुर की जनता के मन में यह संतोष उत्पन्न करने के लिए कि सम्राट 
चंद्रगुप्न मे महाराज नद के आअआश्चितों के साथ सहानुभूति का व्यवहार किया। 
तुम जानते हो, यशोवर्मत ! महाराज नंद के लिए जो विष था, उसे मैं भ्रमृत 
में परिणत करना चाहता हूं । 

यशोवर्मन : सम्राट तक्षशिला के स्नातक है । सप्नाट्‌ जानते है कि राजनीति 
में राजनतेकी का क्‍या स्थान है ! 

चंद्रग॒ुप्त : बही स्थान जो क्रपाण की धार को ढंकने के लिए म्यान का 
होता है । राजनीति रूपी कठोर क्ृपाण का श्रातंक छिपाने के लिए राजनतेकी 
रूपी आवरण आवश्यक है कितु वह आवरण क्ृपाण की धार को कुठित 
नहीं करता । राजनीति की परुषता प्रजा की दृष्टि से श्रोकल रहना आवश्यक 
है । 

यशोवर्मन : सत्य है, सम्राट ! 

चंद्रगुप्त : कितु महाराज नंद की राजनीति राजनतंकी से कुंठित हो गयी। 
तलवार की भ्यात बनकर रह गयी, मैं राजनतंकी को म्यान बनाकर रखना 
चाहता हूं। (रुककर ) क्‍या कारण है, मुझे कौमुदी महोत्सव के प्रारंभ की 
सूचना तूर्य द्वारा नही सुन पड़ी ? 

(असुगुप्त का प्रवेश ) 

चसुगुप्त : सम्राट्‌ ! राजनतेकी सेवा में उपस्थित है । 

चंत्रगुप्त : उपस्थित करो । वह मेरे कक्ष के वातावरण को सगीत शझौर नृत्य 
में मुखरित करे । 

बसुग॒ुप्त : जो ग्राज्ञा, सम्राट ! (प्रस्थान ) 

चंद्रगुप्त : श्रंतपाल यशोवर्मन | नृत्य और संगीत कौमुदी महोत्सव की वह 
प्रस्तावता है. जिसमें उमंग की रूपरेखा मंगल के रग्म में सुसज्जित होती है। 
नृत्य मेरी प्रतोहर भावनाये है जितमें सु का रहस्य जागता है ! 

(वसुगुप्त के साथ राजनतंकी पश्लका का प्रवेद ) 

श्लका : सम्राद्‌ की सेवा में अलका का प्रणाम स्वीकार हो !' (पत्यंत 
सुकुमार भाव से प्रणाम करती है) 
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चंद्रगुप्त : (हाथ उठाकर) कुछुमपुर की श्री और शोभा की भ्रधिवासिती 
बनो । (यशोवर्मंत से) चुम जा सकते हो । 

यशोवन : जो श्राज्ञा सम्राट्‌ ! मेरा निवेदत है कि इस नृत्य-समा'रोह में 
आचार्य चाणक्य भी सम्मिलित हों। 

चंद्रगुप्त : (हंसकर) आचाये चाणक्य ? राजनीति को कविता से मिलाना 
चाहते हो ? मुझे कोई आपत्ति नहीं। यदि चाहो तो उन्हें यहा भेज सकते 
हो । वे भी राजनी ति के कुचक़ो से थक्र गये होगे, उन्हें भी विश्वाम की झ्रावश्यकता 
होगी । राजनीति का मस्तिष्क भ्राज नृत्य की कविता से हृदय की सहानुभूति 
प्राप्त करे | 

वसुगुप्त : जो भाज्ञा, सम्राट ! (भ्रस्थान) 

चंद्रगुप्त : राजनीति और कविता ! (राजनर्त॑की से) क्‍यों राजनतैंकी ! 
तुम राजनीति की ताल पर नृत्य कर सकती हो ? 

अलका : सम्राट्‌ | श्रभी तक तो राजनीत्ति ही मेरे नुत्य की ताल थी किंतु 
मैंने इसकी ओर कभी ध्यान दिया ही नहीं । 'राजनतंकी का राजनीति से 
क्या संबंध, सम्राट्‌ ! वह तो राज्य की श्रनुचरी मात्र है । 

चंद्रगुप्त : (हंसकर) इन्हीं छदमवेशी शब्दों में अनुचरी स्वामिनी बन 
जाती है, राजनतेंकी |! महाराज' नद तुम पर मोहित थे या तुम महाराज नंद 
पर मोहित थीं ? 

ग्रलका . सम्राट मुझे क्षमा करें । सच्ची नारी मोदित नहीं होता चाहती, 
बह आत्म-समर्पण करना चाहती है। जो नारी मोहित होती है, बह अपने 
रूप का व्यापार करती है, हंदय का समपंण नही । 

अंद्रग॒ुप्त : तुप किम व्यापार में विश्वास करती हो --रूप के व्यापार में या 
हृदय के व्यापार में ? 

शप्रलका . हृदय का व्यापार नही होता, सम्राद्‌ ! 

चंद्रगुप्त : तो हृदय का समप॑ण सही ! 

झलका : उस समर्पण की कोई भाषा नहीं होती, सम्राद्‌ ! जिस समर्पण 
में भाषा होती है, बह व्यापार बन जाता है. और हृदय का व्यापार कभी 
नहीं होता ! 

चंद्रगुप्त ' पर महाराज नंद तो हृदय का व्यापार करते थे और उस 
व्यापार में अपना सारा साम्राज्य हार गये ! क्‍या यह बात सत्य नहीं है ? 
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श्रलका : सत्य है, सम्राट ! कितु पुरुष तो व्यापारी है, वह झपने व्यापार 
में सब कुछ लुटा सकता है । 

चंद्रगुप्त : पुरुषों के प्रति तुम्हारी बहुत हीन दृष्टि है, राजनर्तकी ! 

प्रलका : उसी प्रकार जैसे पुरुषों की नारियो के प्रति हीन दृष्टि है, 
सम्राद | वे नारी को विलासिता की सामग्री बनाकर छोड़ देते है । 

द्रगुप्त : कितु कोई नारी वलप्‌र्वक विलासिता की सामग्री नहीं बनायी 

जा सकती । वह अपनी विजय के लिए विलासिता की सामग्री बनती है और 
दोष पुरुषों को देती है | 

प्रलका : सम्राट राजनीति के आचार्य हैं श्रौर सेविका राजनीति के पेरों, 
से कुचली हुई घूल है, सम्राट | मैं क्या निवेदन कर सकती हूं ! 

चंद्रगुप्त : कितु राजनर्तकी ! धूल भी सिर पर चढ सकती है । 

प्रलका . हा, सम्राट्‌ जब वह पैरो से ठुकराई जाती है । कितु सेविका का 
यह अधिकार नही । 

चंद्रगुप्त : श्रधिकार नहीं, राजनतंकी ! यह तो उसकी गति है। गति मे 
अधिकार का आडबर नहीं होता, उसमे शर्विति की बिद्युत्‌ होती है। भौर 
तुममें वह शक्ति की विद्युत्‌ है जिसने आकाश का हृदय चीरते हुए तडपकर 
नंद जैसे विशाल शाल वक्ष को धराशायी कर दिया । 

श्रलका , तब तो मुझे विद्युत्‌ की भांति ही पृथ्वी में विलीन हो जाना 
चाहिए, सम्राट ! 

चंद्रग॒प्त ; कितु राजनतंकी महासती भ्रीता नहीं दन सकती जो भूमि मे 
विलीन हो जाये । राजनतेकी को राज्य का ख्यृंगार करना पड़ता है । 

श्लका : यह मेरे जीवन का अभिशाप है, सम्राद्‌ | ऐसे फूलों का क्‍या 
सौदर्य जो' किसी शव पर बिखेर दिये जाते है । आज आपके चरणों पर गिरकर 
में अपने जीवन से मुक्त हो जाऊगी । 

चद्रगुप्त : निराशा की बातें न करो, राजनतंकी | तुम जानती हो श्राज 
कौम॒दी महोत्सव है | कुसुमपुर की जनता मेरे साथ आनद-विभोर हो जाना 
चाहती है । तुम्हे मधुर गायन से वातावरण को गुजित करना है । 

अलका , सम्राट की जो आज्ञा, कितु आज से मैं राजनतंकी का पद त्याग 
दूगी और झापके चरणो की धूल मे शयन कर अमर हो जाऊंगी । 

चंद्रगुप्त . राजनतंकी ! तुम्हारा यह बारतालाप महाराज नद से नहीं हो रह, 
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सैमिक चंद्रगुप्त से हो रहा है। मुझे ग्रपने चरणों की धूल बीरों की परंपरा 
के लिए छोड़नी है, राजनर्तकियों की परंपरा के लिए नहीं । कितु मैं तुमसे 
प्रसन्‍न हूँ । कुसुमपुर के नागरिकों को नृत्य-शिक्षा दो और उसका मंगलाचरण 
श्राज कौमुदी महोत्सव में तुम्हारे नृत्य से हो। नृत्य प्रारंभ करो, जिससे कुसुभपुर 
का वायु-मंडल तुम्हारे नूपुरों के स्वरों का वाहक बनकर कौमुदी महोत्सव का 
निमंत्रण प्रत्येक दिशा में पहुंचा दे । 

वसुगुप्त : प्रलका ! तुम्हें कुसुमपुर के आदर्श नृत्य का परिचय सम्नाट्‌ को 
देना है। इत्त समय तुम्हें ऐसा नृत्य करना है कि सम्राट नृत्य-विभोर होकर 
अपने जीवन के समस्त विषाद को भूल जाये । 

चद्रगुप्त : मुके तो कोई विषाद नहीं है, वसुगुप्त | 

बसुगुप्त : सम्राट को विषाद ही क्या हो सकता है! सम्राट तो सैनिक हैं। 
सैनिक को विषाद कैसा ! मै तो यही कहना चाहता था कि कुसुमपुर के नागरिकों 
के हित चितन में लगा हुआ्ना श्रापका मन जो थका हुआ है*** 

चंद्रगुप्त : ठीक है । राजनर्तकी, नृत्य प्रारंभ हो' ! 

अ्रलका : जो आज्ञा सम्राट की ! (प्रणाम कर नृत्य प्रारंभ करतो है। कुछ 
देर नृत्य फरने के बाद सधुर कंठ से गीत गाती है) 


झ्राज' मधुमय कुसुमों के द्वार-- 
द्वार पर है अभ्रलि का गूंजन ! 
सजीली थी मधुवन की गली, 
समीरन घीरे-धीरे चली, 
फल के पास खिल गयी कली, 
ग्रौर नभ से सध्या ने उत्तर, 
लगाया श्रांखों में अ्रंजन ! 
भ्राज मधुमय कुसुमों के द्वार - 
द्वार पर है श्रलि का गुंजन [ 
(थोड़ी बेर तक नृत्य होता रहुता है। प्रंत में सम्राट के मुख से प्रशंसा फे 
शहद मिकलते है) 
' “चंद्रगुप्त : बहुत सुंदर, राजनतेकी अलवा | तुम जितनी सुंदर हो, उतना 
ही सुदर तुम्हारा नृत्य है। यह लो अपना पुरस्कार ! 
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(चंद्रगुप्त श्रपने गले से मोतियों की साला उतारते हैं। सहसा श्राचार्य 
चाणक्य का प्रवेश ) 

चाणक्य : पुरस्कार नहीं दिया जायेगा, सम्राट ! 

चंद्रगुप्त : (अआदइचर्य से रुककर ) महामंत्री चाणक्य ! 

चाणक्य : सम्राट |! ग्राग बुर जाने पर भी आग की राख गरम रहती है, 
उसे तुम हाथ में नहीं उठा सकते | तुम इतने थोड़े समय में कैसे मान बैठे कि 
कुसुमपुर की आग इतनी झ्लीतल भस्म हो गयी है कि उसमें कुसुमों की क्यारिया 
सजायी जाये । 

चंद्रग॒ुप्त * मदामत्री, चंद्रगुप्त ने कुसुमों की क्यारियों गें नहीं, समरांगण में 
अपने जीवन का वैभव देखा है। उसने नूपुरों की म्ंकार में नहीं, तलवारो 
की ऋतगर में अपते जीवन का सगीत गाया है । आपने यहू कैसे समझ लिया 
कि चद्रश॒ुप्त के क्षणिक मनो-विनोद में उसका समरागण कुसुम की क्‍्यारी वन 
गया ? गापको यह समझता चाहिए कि यह क्षणिक विश्लाम भविष्य कें युद्ध 
की भूमिका है । 

चाणक्य : और सम्राद्‌ चंद्रगुप्त | यवि इग क्षणिक विश्लाम में ही जीवन 
का अंत हो गया तो ? तुम्हारे भविष्य के बैभव का समरांगण ही कहीं तुम्हारे 
शव का दमझान बन गया तो इस विश्वाम के क्षण को तुम क्‍या कहोगे ? 

चंद्रगुप्त * ग्रार्य, विश्राम के क्षणो की सीमा क्‍या झर कितनी है, यह 
जानने के लिए चद्रगुप्त के पास पर्याप्त विवेक 

चाणक्य : (बीच हो में) “नहीं है। यही समझकर में अपने साथ सैनिक 
लाया हूं। (पुकारकर) सैनिकों ! राजनतंकी और समाहर्त्ता को अपने नियंत्रण 
में लो ! 

(सैनिक नेपथ्य से निकलकर आगे बढ़ते हैं) 

वसुगप्त : मम्नाट, राजमर्यादा भंग हो रही है, रक्षा कीजिये ! 

चंद्रगुप्त : महामंत्री, वसुगुप्त अपने नवीन समाहर्त्ता हैं ! 

चाणक्य : कितु इस समय वे बदी है । सैंनिको, दोनों को नियंत्रण में लो। 
यदि कोई विरोध हो तो वल-प्रयोग हो ! 

वसुगुप्त : (करुणी सचर में) मै निर्दोप हु, मै निर्दाष हु, सम्राट्‌ ! महामन्नी ! 
मै निर्दोष हूं । 

खझलका * (ग्रत्यंत करुण स्वर में) मेरा स्पर्श कोई न करे। मै नारी हूं । 
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नारी की मर्यादा सुरक्षित हो, सम्राट्‌ ! नारी की मर्यादा सुरक्षित हो ! मैं 
स्वयं नियत्रण मे होती हूं। हाय, नारी नियंत्रण में, सदैव नियत्रण में, जीवन-भर 
नियंत्रण में ! (चिद्वल हो जाती है ) 

चंद्रमुप्त : (आगे बढ़कर ) आर्य चाणक्य *** 

चाणक्य : कुछ मत कहो इस समय, सम्राट्‌ चंद्रगुप्त ! चाणक्य पशपना 
कत्तंव्य श्रच्छी तरह सम'कृता है । सैनिकों ! दोनों को तियत्रण में लेकर दूसरे 
कक्ष में जाग्नों । 

सेनिक : जो आाज्ञा ! 

(दोनों को बदी कर सेनिकों का प्रस्थान ) 

चंद्रगप्त : यह राजमर्यादा की सबसे बड़ी श्रवहेलना है, महामंत्री ! जिस 
राजमर्यादा की पूजा हमने रक्त चढदाकर की है, उसी राजमर्यादा को तुच्छ 
सँनिक श्रपते पैरों की धूल से कलक्ित करें, यह कैसी राजनीति है ! आज 
कौमुदी महोत्सव के श्रवसर पर-*'* 

चाणक्य : कौमुदी महोत्सव ? 

चद्रगुप्त : हा, कौमुदी महोत्सव । क्या आपने मेरी घोषणा नहीं सुनी ? 

चाणक्य . वह सुनने योग्य नही थी । 

चंद्रगुप्त : आप 'राजमर्यादा का इतना अपमान कैसे कर रहें है, महामंत्री ! 
कौमुदी महोत्सव की घोषणा कुसुमपुर में मेरी प्रथम राज-घोषणा है । 

चाणक्य : वह राज-घोषणा प्रारंभ होने से पुत्र छी समाप्त हो गयी । 

चद्रगुप्त : (आ्राइचर्य से) समाप्त हो गयी ! किसने यह साहस किया ? 

न्ाणक्य : मैंने, आर्य चाणक्य ने ! 

चंद्रगुप्त : इसी लिए म्‌ भे घोषणा का तूर्य नही सुन पड़ा ! तो आपने कौमुदी 
महोत्सव की घोषणा नहीं होने दी ? 

चाणक्य : नहीं । मैंने ही घोषणा नहीं होने दी । 

चंद्रगुप्त : मैं कारण जानना चाहता हूं । 

चाणक्ष्य : मैं कारण नहीं बतला सकता । 

चंद्रगुप्त : समञ्राद कौन है, चद्रगुप्त या चाणक्य ? 

चाणक्य : चद्रगुप्त । 

चंद्रगुप्त : फिर सम्नाट्‌ चंद्रग॒ुप्त की श्राज्ञा की श्रवहेलना क्‍यों हो रही है ? 

चाणक्य : इसलिए कि वह भ्राज्ञा किसी मचले बालक के हुठ की तरह है । 
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खंब्रगुप्त : फिर भी उसकी रक्षा चाहिए। 

चाणक्य : नहीं, बालक पश्राग पकड़ना चाहता है। उसे झ्राग पकड़ने की 
सुविधा नहीं दी जा सकेगी । 

अंद्रगुप्त : यह तुम्हारा गर्व है, महामंत्री ! 

चाणक्य : यह तुम्हारा अज्ञान है, सम्राद्‌ । 

अंब्गुप्त : (कुड होकर) महामंत्री ! कुसुमपुर की विजय में तुम्हारा हाथ 
रहा है, तो क्या इतनी छोटी-सी विजय ने ही तुम्हारै गब॑ की चिगारी को 
फूंक मारकर लपट में परिवर्तित कर दिया ? यह गव॑ उस चिता की ज्वाला 
है जिसमें तुम्हारी राजनीति जलकर भस्म हो सकती है '! 

चाणक्य : मुझे इसकी चिंता नहीं है, सम्राट ! गव॑ मेरे प्रंतः:करण का 
अधिकार है। वह राज्य से प्रनुशासित नहीं है। कितु मैं यह स्पष्ट कर देना 
चाहता हूं कि चाणक्य के गव॑ की चिंगारी स्वर्ग के राज्य को धाप्त करके भी 
लपट नहीं बनेगी । हा, अपमान के हल्के मोंके से ही वह दावार्नि बनकर 
तुम्हारे वैभव के नंदन वन को क्षण-भर में भस्म कर सकती है । कया तुम 
नंद चंश के विनाश की पुनशवृत्ति देखना चाहते हो ? 

ऋंद्रग॒ुप्त : आये चाणक्य ! सैनिक चंद्रगुप्त विलासी नंद नहीं है जो पतन 
के गत के मुख पर खड़ा होकर हल्की-सी राजनीति के धक्के की प्रतीक्षा करे । 
मौर्य चंद्रगुप्त हिमाद्वि की तरह सुदृढ़ है जिसे महामंत्री चाणक्य की कुटिल 
राजनीति रूपी श्राधियों के फोंके एक कण-भर भी विचलित नहीं कर सकते । 

चाणक्य : मौर्य चंद्रगुप्त ! क्षत्रियत्व क्या इतना पतित हो गया कि वह 
ब्राह्मणत्व पर पदाघात करे ? क्‍या तुम जानते हो कि मौर्य हिमाद्ि की भाति 
सुदृढ़ बसे, ही! पाया ? उसकी सुदृढ़ता को धारण करने वाली पृथ्वी इसी 
ब्राह्मण की राजनीति है । यदि यह शक्ति एक क्षण के लिए अलग हो जाये 
तो हिमाद्रि इतने वेग से नीचे गिरेगा कि वह अपने साथ समीपदवर्ती बुक्षों को 
भी लेकर समुद्रतल में चला जायेगा झ्रौर तब समुद्र की तरंगे इसी ब्राह्मण के 
चरणों में लौटने के लिए झ्रायेंगी और यह ब्राह्मण उस ओर देखेगा भी नहीं । 

चंद्रगुप्त : श्रायं चाणक्य ! संसार में जितने प्रतापशाली राज्य हुए हैं क्या 
वे सब महामंत्री चाणक्य की राजनीति के बल पर ही हुए है? और जहां 
महामंत्री चाणक्य नहीं हैं, वहां किसी राज्य की स्थापना भी नहीं है ? क्‍या 
सारे राज्यों की शक्ति महामंत्री चाणक्य की शक्ति से ही भिक्षा मांगकर 
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संसार मे चली है और क्या चंद्रगुप्त इतना हीन है कि उस शक्ति के बल 
पर ही विजय प्राप्त करता है ? तब जाने दो ऐसी शक्ति को | उसे मैं श्राज 
ही दूर करता हूं। महामत्नी चाणक्य ! तुम महामंत्री पद से मुक्त 
किये गये । 

चाणक्य : मौर्य ! लो अपना शस्त्र ! (फफ देते है) यह कलक इसी 
समय दूर करता हूं। राजमंत्री राक्षस की राजनीति क कुचक्र में भ्राने बाले 
चंद्रगुप्त ! क्‍या मैं श्रपनी शिखा खोलकर विनाद्ाा की फिर प्रतिज्ञा करूँ ? 
जिस ब्राह्मण की शिखा-सर्पिणी ने नंद वंश को एक हो देध्वन में समाप्त 
कर दिया, क्‍या मौर्य भी उस सर्पिणी पर हाथ रखना चाहता है ? जिस 
चंद्रगुप्त को अपना श्रात्मीय समझकर कुसुमपुर के सिहासन पर भ्रारूढ़ कराया, 
उसी चंद्रगुप्त के निनाश से क्‍या इमशान को सुसज्जित करू ! वाह रे 
ब्राह्मण ! बह्मा-ज्ञान में जीवित रहने चाला श्राज राज्य के कुचक्रों से लांछित 
हो रहा है। आज अपने सृष्टि-सागर का विष मै ही पी रहा हूं। कितु 
चद्रगुप्त ! मुझमे कालकूट को भी पी जाने वाले नीलकंठ की शक्ति है । 
समभते हो ? 

चंद्रगुप्त : समभता हूं, चाणक्य ! (शास्त्र उठाते हुए) यह शस्त्र भ्रब मेरे 
अधिकार में है। श्राज मैं समस्त राजनीति अपने बाहुबल मे केंद्रित कर 
कुसुमपुर का शासन करूगा ओर विद्रोह के सर्पों को जलाने के लिए महायज्ञ 
करूंगा । 

चाणक्य : करो, इसो समय से करो वह महायज्ञ और उससें तुम भी विनष्ट 
हो जाओो ! श्राज कौसुदी महोत्सव करो और अपने नवीन समाहर्त्ता श्रौर 
राजनतंकी के रूप में भपनी मृत्यु को निमत्रण दो । 

अंद्रभुप्त ; मेरे झ्ानंदोत्सव से ईर्ष्या करते वाल चाणक्य ! तुम यही कहो ! 
ब्राह्मण को इत ऐश्वर्यों से द्वेप होता स्वाभाविक है । 

चाणक्प ; आत्मर्नचितन में जो ऐदबय हे, क्षत्रिय ! वह इन' तुच्छ भड़कीले 
वैभवों मे नहीं है--वैभव जो अपने साथ मृत्यु लिये हुए है ! शत्रु के ग्रुप्तचरों 
झौर विषकन्याओं पर विदवास करने वाला सम्राट्‌ एक ही पदक्षेप से मृत्यु का 
भ्रालिगन उसी भांति करता है जैसे एक ही उछाल में पतगा दीप-शिखा के 
भीतर जलती हुई मृत्यु में भस्म हो जाता है। तुम भी भस्म हो जाओ और 
अपने वैभव का जला हुआ काला धुआं अपने पीछे छोड़ जाओ ! 
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चंद्रग॒ुप्त : श्रपनी राजनीति में अविश्वासी बने हुए, चाणक्य ! तुम प्रत्येक 
व्यक्ति को गुप्तवर और प्रत्येक नारी को विषकन्या समभ सकते हो ! राज्य- 
सीमा की रेखा पर रेंगती हुई तुम्हारी श्रांखों की पुतलियां काले कीड़े की 
तरह केवल निरीह जीवों की हिंसा करना ही जानती हैं। महामंत्री की 
विद्येषता' 

चाणक्य : महामंत्री मत कहो, मौर्य ! मैं ग्रब तुम्हारा महामंत्री नहीं हुं । 
मैं भी तुम्हें सम्राद्‌ नहीं कह रहा हूं। मैं केवल एक ब्राह्मण हूं । वह ब्राह्मण 
जिसकी शिखा बहुत दिनों तक खुली रही भऔर वह तभी बांधी गयी जब उसने 
अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार नंद वंश का विनाश कर दिया। श्रब उसके 
सामने केवल दो ही मार्ग है। या तो वह पुनः अपनी शिखा खोलकर मौर्य, 
बंद के विनाश की प्रतिज्ञा करे या क्षितिज की भांति अपनी बाहुग्नों 
को फैलाकर नक्षत्रो के नेत्रों से विद्वंभरा प्रथ्वी को अपनी करुणा झौर 
शांति से सींचे । तब समस्त सृष्टि में उसका राज्य होगा, पशु-पक्षी उसके 
सहचर होंगे और वायु के भकोरों में फूमकर सामग्रान करता हुम्मा तुम्हें क्षमा 
करेगा । 

आंद्रगुप्त : यह तपोवन नहीं है, ग्रार्य / और चंद्रगुप्त क्षमा का न तो पात्र 
है, न अभिलाषी । प्रब तपोवन के होमकूंड में हिसा करो या कुश-कंटक चरने 
बाले हरिणों को क्षमा करो, कितु जाने के पूर्व श्रपने नवीन समाहर्त्ता वसुगुप्त 
तथा राजनर्तकी अलका पर लगाये हुए लांछन का निराकरण करना होगा ! 
झौर यदि यह लांछन असत्य निकला तो राज्य का दंडविधान श्रपराधी को 
पहचानता है | यह मेरा अंतिम श्रादेश है। 

चाणक्य : अपने नवीन महामंत्री को प्रथम आ्रादेश दो, मौर्य ! मैं तुम्हारे 
समक्ष सत्य के उद्घाटन के लिये बाध्य नहीं हूं । 

चंद्रगुप्त : जो ब्राह्मण -सत्य के उदघाटन को अपना धर्म न समभे, उसे में 
किस संज्ञा से संबोधित करूं ? 

चाणक्य : सत्य का उद्घाटन मैं अपत्ती इच्छा से कर सकता हूं । कितु इस 
उद्घाटन के श्रनंतर में एक क्षण भी यहां नहीं ठहर सकूगा , यह बाताबरण 
अभिशाप बनकर मेरे रोम-रोम में तीन प्रतिहिता की ज्व।:7 उत्पन्त कर 
रहा है । 

ऋंद्रगाप्त : स्वंप्रथम प्रमाण उपस्थित किया जाये ! 
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घाणक्य : (पुकारकर) सैनिक ! 

(सेनिक का प्रवेद ) 

सनिक : प्राज्ञा महाराज ! 

चाणफ्य : समाहर्त्ता वसुगुप्त श्रौर राजनतेंकी अ्लका को उपस्थित करो ! 

सेनिक : जो आ्राज्ञा । (प्रस्थान ) 

चाणक्य : चंद्रगुप्त प्रजा के सस्कार जल्दी नहीं छूटते। इस समय भी' 
महाराज नंद से सहानुभूति रखने बाले व्यक्ति कुसुमपुर मे विद्रोह की लपटों के 
स्फुलिंग बने हुए हैं। राजमंत्री राक्षस कुसुमपुर के बाहर रहकर भी कुसुमपुर 
के नागरिकों में श्रविश्वास के बीजों पर अपनी नीति का जल सींच रहा' है । 
कुसुमपुर के समस्त कार्यों मे षड्यंत्रों का जाल जयकार के छद्मवेश' में चारों 
झोर घूम रहा है भौर तुम कौमुदी महोत्सव मे असावधांन होकर विषकन्या 
का स्पर्श करना चाहते हो ! चंद्रशुप्त मैं अपने निस्पुह नेतश्रों से सब-कुछ देख 
रहा हूं और तुम देखकर भी कौमुदी महोत्सव की शीतलता मे हलाहूल पान 
करने जा रहे हो ! मैं फिर यही कहना चाहता हूं*** 

(सैनिक का वसुगुप्त श्रोर श्रलका के साथ प्रवेश) 

अच्छा ! समाहर्त्ता वसुगुप्त और राजनतेंकी अलका ! 

सैनिक ! तुम जाकर द्वार पर अपना स्थान ग्रहण करो । 

(संनिक का प्रणास कर प्रस्थान ) 

(यसुगुप्त को संबोधित करते हुए) समाहर्त्ता वसुगुप्त | मुझे दुख है कि 
मैंने तुम्हें सैनिकों के नियंत्रण में रछा। मैं जानता हूं कि तुम सम्नाट्‌ चंद्रगुप्त 
के विश्वासपात्र नवीन समाहर्त्ता हो ! 

वसुगुप्त : मैं समाहर्त्ता नहीं हूं, महामंत्री ! यदि समाहर्त्ता होता तो सम्नाद 
समाहर्त्ता का अपमान इस भांति नहीं देख सकते थे ! 

छलका : (करुण स्वर में) और नारी का अपमान आज तक कुसुमपुर के 
राजवक्ष में नहीं हुआ ! मैं अपमानित हुई हूं, सम्राट ! 

चंद्रगुप्त : (दृढ़ता से) निस्संदेह ! मैं' दोनों के अभ्रपमान का प्रतिकार 
करूंगा । 

चाणक्य : (वसुगुप्त से) सम्राट से तुमने आइवासन पा लिया है, 
समाहर्ता ! और (राजनतंकी से) राजनर्तकी तुम्हें भी सम्राट की बाहुओों 
की शीतल छाया प्राप्त हो चुकी है; कितु (बसुगप्त से) मैं जानना चाहता 
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हू, समाहर्त्ता ! राजनतेंकी से तुम्हारा परिचय कितना पुराना है ? 

वसुमुप्त . मैं राजनतंकी का नाम भी नहीं जानता, महामंत्री ! मुझे तो 
कौमुदी महोत्सव की घोषणा के कुछ क्षण पूर्व राजनर्तकी का परिचय मिला । 

चाणक्ष्य : तुम कुसुमपुर के निवासी हो, समाहर््ता ! 

बसुगुप्त  कुसुप्रपुर के एक ग्राम श्रमरावती का निवासी हूं । मै वहां का 
ग्रतपाल था । 

चाणक्य : तो तुम कुसुमपुर मे कब से निवास करते हो ? 

बसुगुप्त : मैंने कहा न महामंत्री ! मैं कुसुमपुर का नहीं, अ्मरावती का 
निवासी हूं । 

चाणक्य : सम्राट चंद्रगुप्त ने तुम्हे कुसुमपुर में पाया था अमरावती में ? 
उन्होने तुम्हे अपना समाहर्त्ता बनाने में कुसुमपुर की नागरिकता को ही ध्यान 
मे रखा होगा ? 

वसुगुप्त : मै कुसुमपुर में निवास नहीं करता, महामत्री ! मैं ग्रमरावती से 
कुसुमपुर झ्राया अब््य करता हूं। 

चाणक्य वर्ष मे कितनी बार श्राया करते हो ? 

वसुगप्त : मै कह नहीं सकता | 

चाणक्य . (कठोर स्वर मे) प्रइन की अवहेलना नहीं हो सकती | दीक उत्तर 
दो। 

बसुगुप्त : महाराज नंद के प्रसुख उत्सवों मे ग्राया करता था । 

चाणक्य : गत वर्ष वसंतोत्सव मे सम्मिलित हुए थे ? श्रमरावती के 
प्रंतपाल ! 

बसुशुप्त : हां, महामंत्री ! 

चाणक्य ; वसंतोत्सव मे राजनतंकी अलका ने नृत्य किया था । तुमने उसे 
देखा था ? 

वसुगुप्त : हां, महामंत्री । 

चाणक्य : तब तुम अलका के नाम से परिचित हो ? 

बसुगुप्त . हां, महामंत्री ! 

चाणक्य : अभी तुमने कहा कि मै अलका का नाम भी नहीं जानता और 
केहा कि कौमुदी महोत्सव के एक क्षण पूर्व राजनर्तकी का परिचय सिला ! 

वसुगुप्त : मैं राजनीति की बातें प्रकट नही करता ! 
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चाणक्य : (हंसकर) बड़े राजनीतिशज्ञ हो ! श्रच्छा, राजनीति की बाते मत 
कहो । सीधा उत्तर दो, तुम राजमंत्री राक्षस के गुप्तचर कब हुए ? 

बसुग॒प्त : महामंत्री मैं दुष्ट राक्षस को जानता भी नहीं हूं । 

चाणक्य : उसी तरह जिस तरह तुम राजनतंकी को नही जानते मे ? 

बसुगुप्त : (चंद्रगुप्त से) सम्राट्‌ ! मेरे सम्मान की रक्षा कीजिये। 

अंग्रगुप्त : मैं रक्षा करूगा । पहले महामंत्री आचार्य चाणक्य के प्रश्नों के 
उत्तर दे दो । 

बसुगुप्त : मैं उत्तर देने में असमर्थ हूं, सज्जाटू ! कौमुदी महीत्सव के इस 
अवसर पर मैंने अधिक आसब-पात कर लिया है। इसी कारण मेरे उत्तर 
कीक नहीं हैं । 

खाणक्ष्य : कोई हानि नहीं, समाहर्ता ! मै तुम्हें ग्रीर भी ग्रासब-पान करते 
के लिए दूंगा, शिससे तुम्हारे लिए यह कौमुदी महोत्सब भ्रौर भी मंगेलमय 
हो । 

बच्युशप्त : मैं अधिक आसब-पान करना राजघर्म के प्रतिकूल समभक्ता हूं, , 
महामंत्री ! 

चाणक्य : अभी तुमने कहा कि प्रधिक प्रासब-पान करने के कारण मैं ठीक 
उत्तर नहीं दे सकता । अब कहते हो, मैं अधिक श्रासब-पान करना राजधम 
के प्रतिकूल समभता हूं ! 

बसुगुप्त : मैं राजनीति के रहस्य आ्रापके समक्ष खोलने में असमर्थ हूं । 

आणक्रय ; बार-बार राजनीति [ प्रत्येक प्रइन में राजनीति ! राज्य का 
समाहर्ता राज्य के महामंत्री से राजनीति के रहस्य नहीं कहना चाहता ? 
श्रौर आसब-पान करने में भी तुम्हारी राजनीति है ! हां, तुम्हारी नहीं, 
मेरी है। समाहूर्त्ता ! यदि तुम नहीं भाहते तो मैं तुमश्ले राजनीति के रहुस्प 
खोलने के लिए नहीं कहूँगा | कबिता की बाते कहूंगा । कविता की वालें कर 
सकते हो ? उत्तर वो, जो आसव कत्य छुसुभों की सुगंधि लिये हुए है, बह इतना 
'सादके क्‍यों होता है ? 
'. बसुणुप्त ; मैं नहीं जानता, महामंत्री ! 

चाणक्य : तुम नहीं जानते, मैं जानता हूं । जो आसव बन्य कुसुमों की 

एगंधि लिए हुए है बह इतना सादक इसलिए है कि डसे सुंदरियां अपने 

हाथों से पान कराती हैं, ऐसी सुंदरियां जिनके मेत्नरों में श्रासब है । बे तुम्हारे 
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श्रासव को देखते हुए अपने नेत्रों का आसव उसमें ढालकर उसे और भी 
मादक बना देती है। 

ख्रसुगुप्त : श्राप तो राजनीति और कविता दोनों में ही पारंगत है, महा- 
मंत्री ! 

चाणक्य : चाणक्य की सूखी शिराओं मे कबिता कहां ! किंतु तुम्हारी 
इच्छानुसार मैं राजनीति के रहस्यों के बदले तुम्हें कविता देना चाहता हूं । 
एक बात प्रौर पूछूं ? सूंदरियों के नेत्रों में श्रधिक मादकता है या अधरों में ? 

वसुगुप्त : इस प्रश्न का उत्तर देना कठिन है, महामंत्री ! 

चाणक्य : राजनीति के रहस्यों | से भी कठिन, समाहर्त्ता ! जिसमें तुम 
पारंगत हो | श्रमरावती के श्रंतपाल श्रौर महाराज नंद के बसंतोत्सव में 
सम्मिलित होने वाले वसुगुप्त के लिए यह प्रइम कठिन नहीं है । महाराज नंद 
के वसंतोत्सव में 'अनंग क्रीड़ा' का आयोजन हुआ था ? 

बसुगुप्त : हां, महामंत्री ! 

चाणक्य ; और तुम उसमें सम्मिलित हुए थे । तब तो तुम जानते ही होगे 
कि सुंदरियों के नेत्रों से अधिक अधरों में मादकता होती है । होती है न, 
समाहर्त्ता ? (तीक्न स्वर में) उत्तर दो ! 

बसुगुप्त : हां, महामंत्री ! 

चाणक्य : तो जो आासव सुंदरियां अपने अधरो से लगाकर देती हैं उसमें 
और भी झ्रधिक मादकता होती है ? (तोक्न स्वर में) उत्तर दो ) 

वसुगुप्त : हां, महामंत्री ! 

चाणक्य ; अरब मुझे चुमसे कोई प्रइत नहीं पुछना । तुमसे इतने प्रहन 
पूछकर मैंने तुम्हें जो कष्ट दिया है, उसके लिए मै तुम्हें पुरस्कार देना चाहता 
हूं । और वह पुरस्कार यह है कि तुम राजनतंकी अ्रलका के अधरों से स्पर्श 
किये गये मादक आसव का एक घूंट*** 

श्रलका : (विह्वेल होकर) क्षमा कीजिये महामंत्री ! मैं ग्रासव का सर्प 
नही करूंगी । ग्राज तक न' मैंने ग्रासव-पान किया है और न पान कराया है। 
मैं क्षमा की भीख मांगती हूं, महामंत्री ! 

चाणक्य : कौमुदी महोत्सव में पुरस्कार भिलता हैं, देवी ! भीख नहीं । 
(पुकारकर) सैनिक ! (संनिक का प्रवेश ) आसव का एक चपक उपस्थित करो । 

संतिक : जो श्ाज्ञा | (भप्रस्थात ) 
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झलक्ा : (बिलखकर) महामंत्री, मेरा जीवन अभिशाप से परिपूर्ण है। 
मै राजनतंकी बनकर नारी भी नहीं रह पायी। मैं संसार की सबसे बड़ी 
विडंबता हूँ, मैं पाप की कालिमा हूं, मैं रोरव की ज्वाला हूं, ! मैं-- मैं: 

चाणक्य : नहीं देवी ! तुम महाराज नंद की राजनतंकी हो ! अनिच्य सुंदरी, 
कलापूर्ण नृत्य की सम्नाज्ञी ! हा, मुझे दुख है कि तुम्हारा जीवन-** (सेनिक 
सथक लेकर झाता है) क्‍या ले श्राये चषक ? हां, मैं अपने साथ ही लो 
लाया था आसव और चषक ) लो तुम इसका पान करो, राजनतेंकी ! 

झसलका : महामंत्री ! सुझे आसव-पान न कराओो, मुझे बिष दे दो! 
भयानक हलाहल दे दो ! उससे शांति मिलेगी ! मेरी जिद्धा पर सप्प-दंशन 
चाहिए, सपपे-दंदान, ! सर्प-दंशन, महामंत्री ! 

चाणक्य, सर्प-दंशन तुम्हे नहीं चाहिए, राजनतेकी ! किसी शोर को 
' चाहिए। (सेनिक से) सैनिक ! बलपूर्वक यह श्रासव राजनतंकी को पान 
कराओ ! (सेनिक राजमतंकी को बलपर्यक ग्रासव-पान कराता है | शनिणकछा- 
पूर्ण सड़खडाती हुई सांस में सबिरा-पान करने की श्रावाज़) बस रहने दो ! 
(सैमिफ राजनतंको के ध्रधरों से चचक हूटाता है) भ्रव यह प्रासव राजनतंकी 
के भ्रधरों को छूकर भौर भी मादक बन गया । श्रब कौमुदी महोत्सव के सभा- 
हरा बसुगुप्त को उनका पुरस्कार चाहिये। सैनिक ! यह शेष ग्रासव 
समाहर्त्ता वसुगृप्त पान करेंगे । 

बसुगुप्त : सम्राद्‌ ! मेरी रक्षा कीजिये। मैं यह प्रासव-पान नहीं करूंगा, 
नहीं करूंगा ! 

चाणश्य : सेनिक | वसुगुप्त को शेष आसव बलपूर्वक पात कराओ ! 

(सेनिक बलपुर्वक झासज-पास कराते हैं । घुटते क्ंठ को पझ्लाबाज़ ।) 

यसुगुप्त : (लड़खड़ाते शब्दों में) भोह ! घोर'“'हलाहल'-“प्राग की*** 
ज्याला ! सप्प दंशन'“'सप “'दंदान “महामंत्री '*चाणबय । तुम राज 
पंत्री ""* राक्षस * “विजयी : ' “हुए । कौमुदी :'“महो' *'त्सव '- नहीं 'हो'* श्रका। 
ग्रलका “'मुे "क्षमा । कौमुदी “महोत्सव '' 'कौमुदी 'म “'हो'''रक्ष''व'' 
(प्राण छूट जाते हैं) 

चंद्रगुप्त : श्रोह विषकन्या ! राजनतंकी विषकन्या है ! श्रधरों से स्पष्ट किया 
गायों आसव - * “'हलाहल'' “बन गया ! समाहर्त्ता'** 

चामश्य : समाहर्त्ता ग्रब इस संसार में नहीं है, चंद्रगुप्त ! भ्रव ग्रलका ** 
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अ्रलका : सम्राट्‌ | क्षमा कीजिये |! महामंत्री, प्राणों की भिक्षा दीजिये ! 
मैं निर्दोष हूं, मै निर्दोष हूं! सम्राट ! मैं आपके चरण चूम-कर '' ' (बरणो 
पर गिरने के लिए प्रा बढ़ती है) 

चाणक्य : पीछे हटो ! पीछे हटो चंद्रगुप्त ! (चढद्रगुप्त पीछे हटते है) 
यह तुम्हारे पैरों में अपने दात चुभाकर तुम्हें मृत्यु-मुख में ढकेल देगी । यह 
इसका अतिम प्रयोग है । नारी रूप में भयानक सर्विणी विषकन्या ! रशाजमंत्री 
राक्षस ने कौमुदी महोत्सव का प्रस्ताव वसुगुप्त से कराकर श्रसावधान घंद्रगुप्त 
को विषकन्या के प्रयोग से नष्ट करने की चाल सोची थी । सैनिको ! राजनतैंकी 
को बंदी करो। इसका प्रयोग शत्रु पर किय। जायेगा। (सैनिक राजनतंकोी 
फो बंदी करते हैं) समाहर्त्ता वसुगृप्त राक्षस का गृप्तवर था शर राजनतेकी 
प्रलका विषकन्या ! इस सत्य का उद्घाटन मैंने अपनी दच्छा से किया है 
गौर इस उद्घाटन के अनतंर मैं एक क्षण भी यहां नहीं ठहर सकूंगा ! मेरा 
मार्गों छोड़ दो । हूटो ! तपोवन मेरी प्रतीक्षा कर रहा है। चंद्रगुप्त ! भ्रपने 
विद्वासपात्र समाहर्त्ता वसुगुप्त का श्रतिम सस्कार और कौमृदी महोत्सव का 
ग्रायोजन दोनो साथ-साथ करो और अपना राज्य संभालो ! (प्रस्थान ) 

खंद्रगुप्त : (बिल्नल स्वर में) भ्रायं चाणक्य ! महामंत्री चाणक्य ! अंद्रगुप्त 
को तुम्हारी आवश्यकता है महामंत्री चाणक्य के बिना यह राज्य नष्ट हो 
जायेगा, चंद्रगुप्त नष्ट हो जायेगा । महामंत्री चाणक्य ! कौमुदी महोत्सव नहीं 
होगा ! (चाणक्य के पीछे शोध्रता से जाते हैं। उनकी ध्यनि क्रमदा: क्षीण 
होतो सुनयी पड़ती है) कौमुदी महोत्सव नहीं होगा ! '“कौमुदी मह्दोत्सव 
नही होगा ! ! कौमुदी महोत्सव नहीं होगा ! | | 


शाप और वर 


--सैठ गोविददास 


(पूर्वाठ्ठ ) 


चरिन्र 


एक पत्नी 
एक पति 


शड 


शाप और वर 


--पसैठ गोविददास 


श्ड 


(स्थान : पत्नी का सूतिका-गुह) 
समय : संध्या 


(सूतिका-गृह) प्राधुनिक ढंग का एक कमरा है। दीवालों में कई दरवाजे 
ग्रौर खिड़कियां है, लेकिन पीछे की दीवाल के सव दरवाजे प्रौर खिड़कियां बंद 
हैं। दाहिनी और बांई दीवालों के सिरे की केवल एक-एक खिड़की कमरे की 
हवा साफ रखने के लिए खुली हुई है । दीवालें छोम डिस्टेपर रंग से रंगी हुई 
हैं भ्नौर उस पर ग्रे रंग की लाइन है। दीवालों पर कुछ चित्र भी लगे हुए है । 
झत से विजली की बत्तियां भूल रही हैं, जिन पर सुंदर शेड है । बिजली की 
बत्तियों में इस वक्त रोशनी नहीं है । जमीन पर संगमरमर का फर्श है। प्रोर 
उस पर कोई बिछावन नहीं है । पीछे की दीवाल के नजदीक “आधुनिक ढंग 
का एक बड़ा-सा पलंग है, जिस पर गत्यंत रवेत शैय्या है । इसी पलंग के 
निकट सफेद रग का लोहे का बना हुआ आधुिक ढंग का एक छोटा-सा पलना 
है। पलने पर जाली की मच्छर-दानी है, जिसके कारण उसके श्रंदर क्‍या है, 
यह स्पष्ट दिखायी नहीं देता । पलंग के नजदीक एक झोर एक टेबिल है, 
जिस पर दवा की कई शीक्षियां, थरमामीटर ग्रादि रखे हुए हैं। एक सुंदर 
टाइम-पीस घड़ी भी रखी है। पलंग के निकट ही' दूसरी पश्रोर दो कुशनदार 
कुर्तियां रखी है। कुरतियों पर दो मखमली तकिये है । कुर्सियों के बीच में रेशमी 
मेजपोश से ढकी हुई एक छोटी-सी टेबिल है। टेबिल पर फूलों से भरा हुआा 
एक गुलदस्ता रखता हैं। वाहिनी तरफ की दीवाल के निकट लकड़ी की एक 
प्रडगती रखी है, जिस पर कुछ कपड़े ठंगे हैं। पलंग पर एक स्त्री लेटी हुई 
हैं। वहू बिलकुल सोधी लेटी है और गले तक उसका शरीर एक भूरे रंग के 
बेशकीमत कवल से ढका हुआ है। उसकी दोनो भुजायें कंबल से बाहर है। 
उसके मुख ओर भूजाओों को छोड़कर उसके शरीर का शर कोई हिस्सा दिखायी 
नही देता । रत्री की उम्र 30 वर्ष के करीब है। वह गौर वर्ण की साधारणतया 
संंदर स्त्री है उसके पलंग के नजदीक दो कुप्ियों में से एक कुर्सी पर एक 
पुरुष बैठा हुआ हैं । पुरुष की अ्रवस्था लगभग 32-33 साल की है। वह गेहुंए 
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रंग का, मामूली कद का और शरीर का साधा रणतया सुंदर व्यक्ति है। बदर- 
फ्लाई मूंछे हैं श्रौर पोशाक अंग्रेजी फैशन को है। स्त्री की मुख-मुद्रा से 
प्रत्यधिक शोक के साथ क्रोष और निराशा टपक रही हूं । बह पुरुष की 
तरह दृष्टि लगाये उससे कुछ कह रही है। उसकी आवाज़ में क्षीणत्ता है, 
पर क्षीणता के साथ ही एक विचित्र प्रकार की दृढ़ता भी है । क्षीणता झौर 
पढ़ता दो विरोधी चीणों से भरी हुई यह भावाज ऐसी है, जिसके उत्तर में 
कोई ग्रावाज निकालना असंभव नहीं तो शअ्रत्यंत कठिन बात अ्रवध्य है । पुरुषे 
बिना हिले-डुले तथा बिना कुछ कहे बैठा हुआ चारों श्रोर केवल देख रहा है । 
उसके देखने का ढंग ऐसा विचित्र है कि सब कुछ देखते हुए भी जान पड़ता है 
कि वह कुछ नहीं देख रहा है। उसके बैठने शौर देखने के ढंग तथा उसकी 


मुख-मुद्रा से केवल घून्यता का भाव दृष्दिगोचर होता है। उसकी झ्रांखों की « 


पुतलिगां इधर-उघर चक्‍कर लगा रही है श्रौर ऊपर का श्रोंठ नीचे के श्रोंठ पर 
इस प्रकार बेठा हुआ है जेसे किंसी डिब्बी का ढक्कन हो ।) 

स्त्री : हां, आज सुमना ही होगा, जाने के पहले जी भर कह तो लूं। शायद 
इसीलिए भ्रभी तक बची हुई भी हूं। (कुछ रुककर) बारह वर्ष के एक युग 
में नहीं सुना, पर श्राज सुनना ही होगा, चुपचाप, बिना किसी तरह की बाधा 
के सुनना हींगा। । बारह वर्ष फी तपस्या और घृणित तपस्या के बाद कदाघित्‌ 
इतना फल मिलना बहुत ज्यादा नहीं है। 

(पुरुष जो सामने की दीवाल की तरफ देखता था, रुत्रो की श्लोर देखने 
लगता है श्लोर एक लंबी सांस लेता है ।) 

स्‍त्री : इसमें भी कष्ट होता हैं? लंबी सांस मुंह से निकलती है? 
कष्ट होता हो तो हो, लम्बी सांस बार-बार निकले, पर सुनना तो श्रवश्य 
होगा ) 

(पुरुष और ध्यान से स्त्री फी तरफ देखने लगता है भ्रौर उसके होंठों पर 
करी स॒ुस्कुराहुट एक रेखा-सी श्राफर विलीन हो जाती है ।) 

स्‍त्री : ऐंसी रूखी “ऐसी'"निर्जीव ऐसी क्षण-भंगूर मुस्कुराहट ! रस 
से भरी, जीवन से व्याप्त और सदा ही टिकने वाली मुस्कुराहूट की श्राशा से, 
भ्रौर उस मुस्कुराहुट पर अपना सर्वस्व न्‍्यौछावर कर देने की अभिलाषा से, 
तुम्हारे घर में पेर रखा भा । (कुछ रुककर ) चिवाह के पहले भां, वाप, सहेसियां, 
पड़ोसी झौर पड़ोसिन न जाने क्या-क्या सोचते थे । पिता शो इस संबंध 
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के सबब से विचारते कि उनका जीवन ही संफल हो गया; मां के नेत्रों में यह 
सोच-सोच कर कि मैं कंसे बड़े घर में जा रही हूं, मर्गंणित बार आंसू छलछला 
आते; सहेलियों मे किसी को खुशी श्रौर किसी को ईष्या; और पडोसी पडोसिन 
तो कहते कोई ऐसा भी सुख है जो मुझे न मिलेगा । भेरे भावी सातों सुखों की' 
कल्पना और उन सुखों का वर्णन कर उस मेरे सुख-संसार की कैसी सुदर सृष्टि 
मेरे चारों तरफ की जाती। (कुछ रुककरु) मैं भी विचारती सचमुच मैं 
बडभागनी हूं ! इस देश में करोड़पति से ज्यादा धनवान प्ररबपति तो होते नहीं; 
क्रोडपति घर में आ रही थी | सुना था तुम बड़े सुदर हो, शिक्षित भी । 
फिर भला मन में जीवन की किसी कमी को संभावना हो सकती थी ? (कुछ 
तसककर) मेरे बाप का घर तुम्हारे घर-सा संपन्न तो न था, पर वे भी भूखे 
न थे। भुभे अच्छी तरह पढ़ाया-लिखाया था । कभी-कभी पहाड़ो झौर बड़े-बडे 
शहरो की गौर भी करायी थी। मैं प्राम' कालिदास और बर्डस्वर्थ के प्राकृतिक 
वर्णन पढ़ा करती। कभी-कभी भवभूति और हैली की प्रेम-भावनायें । 
कभी सूरदास की प्रेम-यमुन्ा में गोते लगाने लगती और कभी तुलसीदास की 
कतंव्य-गंगा मे । रवींद्र बावू तो मेरी सम में न आते, लेकिन माइकेल की 
पंक्तियों का हिंदी अनुवाद तो मुझे कठस्थ हो गया था । गालिब और जौक के 
भांपानुवाद भी मैंने देखे थे और पंत ग्रौर महादेवी भी मेरे श्रष्ययन के बाहर 
त रहे थे। जीवत-यापन में मैंने न जाने क्या-क्या सोचा था। कैसी अपनी 
दुनियां बनायी थी । हम दोनों किस तरह रहेंगे, किस-किस ऋतु में किस-किस 
प्रकार हमारा ग्राहार-विहार होगा, उपा और संध्या, चांदनी रातों और पअंघेरी 
रातों में हम क्या-क्या करेंगे, इस सबका मैने एक चार्ट बनाया था, चाढ ! कभी 
पहाडो पर. कभी समुद्र के किनारे, कभी बड़े-बड़े शहरों श्रौर कभी उपवनों 
तथा उद्यानों में हमारी कामनाय किस तरह सजीव रूप धारण करेंगी इसकी 
मैं कल्पना किया करती थी । सारी सृष्टि हमारी पद-वंदना करेगी और समस्त 
संसार के रहते हुए भी मेरे लिए सिर्फ तुम और तुम्हारे लिए केवल मै रहुंगी, 
यह त्रिचार मेरे विद्व की नींव थी, नीव ! (कुछ रुककर) क्या-क्या सोच 
कर आयी थी, पर हाय ! यहा ग्राते ही मेरी कुसुमित कृषि पर पाला पड़ 
गया । ऐसा पतभड़ हुआ कि उसके बाद आने वाले वसंत के कभी दर्शन ही 
गे हुए। (फिर कुछ रुककर) कारण ?' कारण केवल एक - तुम“ वैसे न 
निकले जैसाकि मैंने सोचा था । 
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(पुरुष कुछ भय फो मुद्रा पे सामने फी दीवाल के एक चित्र की तरफ बेखने 
लगता है मारो मिर्लाव चित्र उससे कुछ पूछ रहा हो ॥) 

स्‍त्री : देखो, इधर देखो, भ्रभी तो मैंने शुरू ही किया है। श्रभी तो न' जाने 
मुक्के कितना बाहना है। एक युग का इतिहास है न ? इन पर तो एक पुराण 
लिखा जा सकता है, पुराण ! 

(पुरुष फिर से स्त्री शोर देखने लगता है १) 

स्‍त्री : तुम्हारा प्रेम" तम्हारा प्रेम पाती, तभी तो मेरी दुनिया की रचना 
होती । वे सनोरम पवेत, यह क्षीरसागर, वे खुदानुमा बगीचे, वे जीवनमय 
नगर, वे परिवतेतशील ऋतुयें, वे सूंदर चांदनी राते तो तब बनतीं न जब 
प्रेम का बहु छोटा-सा अंकुर उगता, प्रणय की वह छोटी-सी बूंद फाती । नेह 
करना, उसमें निमग्त हो जाता यह तो दूर रहा, तुमने प्रेम की एक दृष्टि तक 
न फेंकी । उपेक्षा” ऐसी उपेक्षा | ““विराग''ऐसा विराग ! 

(पुरुष उठना चाहता है १) 

स्त्री : कभी नहीं, हरणिज नहीं । तुम नहीं जा सकते । (गिड़णिड्ाफर ) 
बिना मेरी सुने आज भी चले जाभ्नोगे ? 

(पुरुष घेठ जाता है, परंतु बेठते-बैठते वह अपना सिर और हाथ इस प्रकार 
हिलाकर बंठता है मानो इसके चारों श्रोर कई कीड़े-सकोड़ इकदठे हो रहे 
हैं श्रथवा भिनक रहे हैं, जिन्हें बह हटाकर बेठ रहा है।) 

स्त्री : तुम्हारे प्रेम से रद्धित यहे सपन्‍त गृह मुझे श्मशान-सा प्रतीत होते 
लगा । इसका घन, सोने-चांदी के निर्जीव टुकड़े, इसके रत्त श्रोर मणियां नंगे 
पैरों में चुभने वाले पत्थरों के नुकीले खंड और सारा वँभव चिता की लपटे*! 

(पुरुष लंबी सांस लेता है ॥) 

स्‍त्री ; हां, क्षण-क्षण, सेकिड-सेकिड पर लो, भरो ये भ्राहेँ, पर ''पर श्रब ये 
बुकी हुई है, सर्वधा बुरी हुई ! (कुछ दककर) हां, तो, मेरा संसार चाहे एक 
'रहित' दाब्द से भर गया हो, पर तुम्हारा ऐसा न था। मेरे उस शून्य संसार 
में भी तुम, सिर्फ तुम थे, पर तुम्हारे विश्व में दुनिया की कौन-सी ऐसी चीज, 
जो न हो | धन से चाहे मेरे इच्छित प्रेम के सदृद्य वस्तु न खरीदी जा सकती 
हो, लेकिन लालसा तो प्रचुर परिणाम में ली जा सकती हैं। उसे तृप्त करने 
लिए तुम्हारे होने वाले विलास और विहार, उसमे रमण करते बाली रमणियां ! 
(कुछ रुककर ) जब" जब मैं यह सब हाल सुनती तब''तब “मेरी''मेरी हालत; 


शाप श्रोर वर थे 


प्रेरी मेरी जलन''उस जलन से उठी हुई तुम्हारी इन लंबी सांसों से कही” 
कही "भयानक भस्म करती हुई सास्तों-हूपी लू, भ्रंघड ! (फिर छुछ ठहुरफर ) 
सास-ससुर -कभी-कभी पहाड़ों पर ले गये, पर तुम से श्रलग उन पहाड़ों की 
बर्फ से ढकी चोटियां सूर्य की किरणीं से चमकने के कारण ज्वालामुखी-सी 
दिखायी दी । कभी-कभी उनके साथ समुद्र के किनारे पर भी गयी, पर तुम्हारे 
बिना समुद्र डरावने जलचरों से भरा हुआ उनका भयानक झालय दीख पड़ा । 
कभी-कभी बंबई, कलकत्ता, दिल्‍ली क्ादि शहरों को भी वे ले गये, पर तुम से 
पृथक के सब ऐसे सूने मालूम पड़े मानों ताटक, सकस, सिनेमा श्रादि निर्जीव 
पुतलियों के खेल | तुम जो मेरे सच्चे जीवन थे, उनसे इन सब चीजों में 
जीबन भर सकता था । प्राणों के बिना शरीर मुर्दा ही रहेगा और क्या होगा ? 
(कुछ रुफकर) तुम्हें रिफ्रा सकने में श्रपने को असमर्थे पाकर अब मैं झपने 
भाग्य को कोसने लगी । इस जन्म मे तो कोई पाप न किये थे, पुव॑-जन्म के 
पापों को याद किया। पर"“'पर"'भाग्य प्रोर पूर्व-जन्म है भी या सिर्फ दुखियो 
को दिलासा दिलाने की चीजें ? यह शका उठो, बार-बार उठने लगी, और 
फिर''फिर तो तुम पर क्रोध की उत्पत्ति हुई। श्रब'अब एकाएक झरुूयाल शभाया 
मैं भी तुम्हारेसमान गुलछरें क्‍यों न उड़ाऊं मैं'''मैं" भी 

(पुरुष फे मुख पर क्रोध फे भाव झलकने लगते हैं श्रोर वह दांतों से नीचे 
के झ्लोंठ को काथटता है ।) 

स्त्री : (घ॒णा से मुस्कुराकर) क्रोध आता है ? मेरी भावना-मात्र पर क्रोध ! 
क्‍यों न आयेगा ? स्त्री तो भ्रन्य सांपत्तिक वस्तुओं के समान पुरुष की खरीदी 
हुई चीज़ है न ? फिर जीवन रहते हुए भी तुम पुरुष उसे भिर्जीब मानते हो । 
उसके हृदय मे काम की उत्पत्ति पाप है; क्रोध का प्रादुर्भाव भ्रक्षम्थ; पर क्‍यों 
आखिर क्यों ? मैंने"“मैंने तो तुम्हारे सदृश'“सिर्फ तुम्हारे सदृश जीवन बिताने 
की बात सोची थी; तुम से निराश होकर और--“और तुम्हारा ऐसा जीवन 

» देखकर श्रौर सोचती भी क्‍या ? '*'मेरी भावना पर क्रोध ग्राता है, तो तुम्हारी 

कृतियों पर मुझे कितना फोघ आता होगा, इसे: “इसे भी सोचो । 

(पुरुष एकाएक खड़ा हो जाता है।) 

स्त्री : (हाथ से अठने का इशारा करते हुए) घबड़ाओो नहीं, बैठो, बैंठो, 
मेरी भावना विचार तक ही रह गयी। 

(पुरुष फिर बेठ जाता है शोर कुर्सो फे हत्थे पर हाथ फेरने लगता है ।) 
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स्‍त्री : जज, घूरी या असेसर के सदृश तुम्त मुह मत बनाओझों । मैंने स्वयं हो 
प्रपनी भावना का तुम्हारी इच्छानुसार हो फैसला कर लिया। हिंदृ""*निगोडे 
हिंदू संस्कार जो थे। रामायण जो पढ़ी थी, पुराण जो सुने थे, उन सब पर 
जो श्रद्धा थी ) सबने मिलकर अपनी अवृश जंजीरों से गन और बुद्धि को जो 
जकड़कर रख छोडा था। फिर समाज *"*पतित समाज की बदनामी का जा 
भूत था'। पुरुष “पुरुष चाहे कुछ ही क्यों न करें पर स्त्री '''स्त्री '**? जो 
कुटुंब, जो घर मेरे जीवन के जीव को नष्ट करने वाला प्रलय था, उसी कुटुब 
''उसी घर के सम्मान**सम्मान का जो पिचाश था ।*'मै'*'मैं वेसी न हो 
. सकी, जैसे तुम थे। (कुछ रुककर) जैसे-जैसे वक्त बीतता गया, मेरे दुख 
बढ़ते गये। और इस दुख को और प्रज्ज्यलित कर दिया सतान होने के लिए 
(होने वाले अ्रनुष्ठानों के यज्ञों में डाली हुई घी की आहुतियों ने । फिर भी जब 
संतति न हुईं श्रौर उन दयालु सास-ससुर की दृष्टि भी फिरी तब'““'त्तब तो 
मुझे जीवन एक विलक्षण विडंबना जान पड़ने लगा । सतान न होने में मेरा 
दोष, तुम्हारा नही. ? सास कई दफा कहतीं मुझे --बांक, पत्थर, खुड़पगी ! 
कुछ दिनों के बाद ससुरजी भी कहने लगे--'मा के जब एक ही लड़की है कोई 
लड़का नहीं, तो हमारा वंश ही इस बांक से कैसे बढ़ेगा । यह अपनी मा से 
एक कदम और प्रागे बढ़ गयी है।” मुझ पर ही नहीं मा-बापों पर भी प्रहार 
हुए (फिर कुछ ठहुरकर ) तब*-'तब जानते हो मेरे मन में क्या ज़्ठा ? 

(पुरुष स्त्री की तरफ वेखते हुए, बोलने के लिये उद्चत वीख पड़ता हूँ । स्त्री 
चुप हो जाती हे। कितु जब बोलने श्रौर न बोलने के बोच का संघर्ष भर दीख 
कर उसके मुंह से कोई शब्द नहीं निकलता तब स्त्री फिर बोलने लगती हूँ ।) 

स्त्री: मुंह से शब्द नहीं निकलता । कंसे निकलेगा ? मेरे मत में यह उठा 
कि संतान न होने में किस का कुसूर है, मेरा या तुम्हारा, यह तो में बहुत जल्दी 
पिद्ध कर सकती हूं। महाभारत में विचित्रवीर्य और चित्रांगद का दोष उनके 
मरने पर बेदव्यास ने सिद्ध किया था। पाई श्रौर घृतराष्टू नियोग से पैदा हुए 
थे। उन रानियों तथा व्यास मुनि को किसी ने पापी न कहा। मैं तम्हारे 
जीते-जी ही किसी झ्राधुनिफ महर्षि को ढूंढ, बांभनी के दोष से मुक्त हो, तुम्हारी 
वंध-बुद्धि कर दूं । 

(पुर एकाएक खड़ा हो इंघधर-उघर इस प्रकार घूमने लगता है मानो उसे 
झपना ही शरीर भ्रदुभुत जान पड़ता है ।) 
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स्त्री : बेठो, बैठ जागो ) पर मैं अपने विचार को कार्य-रूप में परिणत न 
कर सकी । उसी समय पपने मां-बाप की कातरता के कारण तुम्हे दया श्रा 
गयी । शायद संपत्ति के उत्तराधिकार की इच्छा भी संतति की अभिलाषा 
का सबब हो"! तुमने मेरे पास आना शुरू किया। कहती हूं, बैठ जाझो। 

(पुरुष जो श्रव खड़ा था बठने का उपक्रम करता है। पर बेठने के पहले 
कुर्सी पर से चिपके हुए तकिये को ढीक करता है ।) 

स्त्री; ज़िस संग के बिना सुभे सारा संसार सूना लगता था अब तुम्हारा 
वह साथ भी मुझे कोई आनंद न दे सका। इस चिपके हुए तकिये को तो तुम 
ठीक कर सके पर मेरे चिपके हुए हृदय को नहीं; जानते हो, कारण ? 

(पुरुष फिर बोलने का प्रयत्त है। सन्नी चुप हो जाती है । पर जब पुरुष के 
श्रोंठड हिलकर रहु जाते हैं, शब्द नहीं निकलता, तब रुत्नी फिर बोलने 
लगती है।) 

स्त्री : न बोल सकोगे । भ्रच्छा सुनो, मैं ही कारण बताती हूं । मुझे तुम्हारे 
ग्राने-जाने से इसलिए झानंद न आया कि मैं जानती थी कि तुमने क्‍यों आना 
ग्रारंभ किया है । तुम्हारे मां-बाप भौर तुम से जो बातें हुई थी उनकी भनक 
भी मेरे कानों में पड़ चुकी थी। मुझे मालूम था तुम आते हो बिना किसी 
तरह से प्रेम के भेरी हड्डियों, मांस श्रौर खून से एक पुतला उत्पन्न कराने, 
जिसकी तुम्हारे वंश का नाम के लिए, तुम्हारी संपत्ति, तुम्हारे बेभव के 
उत्तराधिकार के लिए जरूरत है; *““उस कुटंब, उस घर जिसके लिए मेरे , 
हृदय में स्नेह भौर अनुराग के भ्रवशेष का भ्रवशेष भी शेष तहीं था । उस समय 
***उस वुम्हारे आने से मेरे हृदय में विरक्ति, महान्‌ विरक्ति की उत्पत्ति हुई । 

(पुरुष श्राइचर्य से दरयाजें की तरह मुंह खोल स्त्री की तरफ देखता हैं ।) 

स्त्री : (ठठाकर हंस) झ्ाइचय होता है ?-'क्यों व हो ? पुरुष हो न 
पुरुष । “मुझे मरुभूमि बना, उंस पर प्रणय की वर्षा बरसाये बिना, उससे 
तुम फसल चाहते थे ? तुम्हारी मशीन-सी मुद्रा मुभे उसका एक पूर्जा बना 
सकती थी, सच्ची स्त्री नहीं । जब यह पूुर्जा न चला, मशीन जाम हो गयी, त्तव 
नये पूर्जे लाने की बात चली । तुम्हारा दूप्तरा विवाह ! ऐसे पत्तित, ऐसे अश्रधम, 
ऐसे राक्षस के हाथ में एक और आत्मा, एक और हृदय देकर उसके विनाश का 
यह्‌ विकट आयोजन ! घनवानों में संतति की यह चाहना और उसके लिए यह 
छुदय को कंपा देने वाला बलिदान ! समाज में अनेक सुकुमार हृदयों के 
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सुशील युवक कंवारे रह जाते हैं, लेकित घनवान की पत्नी रहते हुए भी उस्चकी 
ग्और शादियां हो सकती है। क्‍यों नहीं ? सपत्ति के उत्तराधिकारी को 
उत्पन्त करते वाली स्त्री भी एक जीवित संपत्ति ही तो है। धन से वह 
खरीदी जा सकती है न ! रे पतित समाज, मानो जीव जड़ के लिए है जड़ 
जीव के लिए नहीं । मेरे सदुश नारी का बलिदान करने के बाद और किसी 
कोमलांगी श्रबला की श्राहुपि की इस राक्षसी यज्ञ के लिए इस राक्षसी 
इच्छा ने मुझे कंपा दिया और इसी कारण"-*“'शायद इसी कारण उसी समय 
मुझे गर्भ रह गया। 

(पुरुष कुछ शांति से कुर्सो से टिफकर बैठता हैं ।) 

स्त्री : मेरी इस बात से शाँति मिली। क्‍यों नहीं ? समभते होगे इससे 
मुझे भी शाति मिली होगी, पर ठहरो, सुनो, पहले मेरे एकाएक हो जाने वाले 
श्रादर और प्रतिष्ठा का हाल, फिर मेरी भावनाओं का वृत्त सुनना (कुछ 
सककर ) बांक सूंदर कूख वाली हो गयी । पत्थर कुसुम' से भी अधिक कोमले 
हो गया । खुड़पगी के पैर लक्ष्मी के चरण बन गये । सास-ससुर के मन में 
मेरे श्रादर का ऐसा ज्वार उठा कि जिसमें भादा था ही नहीं | हर 
दिन, हर घड़ी, हर मिनट और हर सेकिड यह ज्वार उत्तरोत्तर 
बढ़ता ही जाता था । रोज डाक्टर और लेडी डाक्टर मुर्भे देखने 
ग्राते । मेरी तंदरुस्ती ठीक रहे इसके लिए दुनियां के परदे पर ऐसी कौन-सी 
चीजें है जो न मंगायी जा सके। यूरोप और अमेरिका को न जाने कितनी 
तरह की दवायें और कितने प्रकार के भोज्य पदार्थों का भ्रार्डर गया; वे चीजें 
हिंदुस्तान में न मिल सकती थीं न; और मिलतीं भी तो पुरानी, वैसी फ्रश 
नहीं जैसी सीधी विलायतों से आ सकती थीं। नित्य नवीन पकवान, नये-नये 
नमकीन, ने जाने कितने स्वादिष्ट पदार्थ मेरे भोजन के लिए बनाये जाने लगे; 
सुबह कुछ, तो दोपहर को क्रोई तथा शाम को श्र ही । मेरे से शून्य तुम्हारे 
इृदय में भी मेरे प्रति अनुराग की शायद फ्रांभ-सी बज उठी। 

(पुरुष कुछ प्रसन्‍नता से सन्नी की और वेखता है । चह कुछ बोलना भी 
चाहता है पर सुख से कोई शब्व नहीं निकलता भौर श्रंगुलियां कुर्सो के हत्थे 
भर चलने लगती है ।) 

स्‍त्री : (रूखी हँसी हंसकर) यह सुनकर प्रसन्‍नता होती हैं इसी प्रसन्‍नता 
के कारण पअंगूलियां नाच जझठो है; झंगूलियां क्‍यों न नालें, कम-से-कम एक 
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बार मेरे लिए तुम्हारे हृदय मे अनुराग की उत्पति हुई, यह मेरे मुंह से सुनकर 
प्रसन्‍तता हो सकती है। (कुछ रुककर ) स्त्री को संतान की कितनी चाह 
होती है, माता बनने का कितना चाव होता है, यह मैने सुना और पढ़ा था, 
लेकिन जानते हो सास, ससुर और तुम्हारा यह उत्साह देखकर मेरा क्‍या 
हाल हुआ ? 

(पुरुष गम्भीरता से सुत्रो की श्रोर देखता है।) 

स्‍त्री : उसकी प्रतिक्रिया । अब तक तुमने, तुम्हारे मा-बाप ने मेरी सारी 
सद्भावनाओं को कुचलकर उनका सहार कर डाला था। यह धन, यह व भव 
मेरे हृदय पर बोक के रूप में रखे थे। तुम्हारे क॒टूंव का गौरव, वंश की 
प्रतिष्ठा मुझे विडबना जान पड़ती थी। मुभसे इन सब के उत्तराधिकारी 
को उत्पत्ति हो यह मेरे श्रानंद तथा' उत्साह का नहीं बल्कि क्लेश एवं उन्‍्माद 
का विषय था। मैं सबका नाश चाहती थी, रक्षा नहीं। 

(पुरुष कांप उठता है ।) 

इश्नी : कांपते हो, कांपो, कांपो बराबर कापो, तुम्हारा कंपन देखे यह समाज 
कर संसार । (कुछ रुककर) मुझ मृतक को जीवित संतान की साध ही न 
रह गयी थी । जैसे-ज॑से वह मेरे पेट मे बढने लगी, मुझे ऐसा लगने लगा मानों 
तुम्हारी माँ ने मुझे जो पत्थर शब्द से संबोधित किया था, वह पत्थर भेरे 
पेट में बढ़ रहा है। 

(पुरुष फिर खड़ा होकर टहुलने लगता है । इस बार वह इस तरह फी चाल 
से टहसता है मानो उसे अपना शरीर ही संभालना कठिन हो रहा है ।) 

सन्नी : (भ्रत्यंत तीक्षण स्व॒र में) बैठ जाओ ! 

(पुरुष पर उसके इस छोटे -से वाक्य का इतना श्रसर पड़ता है कि वह 
सिटपिटा फर तत्काल बंठ जाता है।) 

स्‍त्री : भ्रसव का समय झाया | आह |! कितनी भीषण पीड़ा, पश्रोर उस 
'चक्‍त जब डाक्टरों ने कहा कि मेरे प्राण बचाना हो तो बच्चे को सिर तोड़कर 
निकालना होगा श्र बच्चे कों वचाना हो तो पेट चीरने से मेरी जान जायेगी, 
तब**'तब तुम सब कैसे फुटबाल से उछल पडे। पहले तो यही चाहा कि 
दोनों किसी तरह बच जाये । धनवान किसी चीज को पकड़ने के बाद छोड़ना 
थोड़े ही चाहते हैं और छोड़ते है तो उससे वड़ी अन्य कोई वस्तु प्राप्त कर, 
या प्राप्त करते कौ झभिलाषा से | प्नंत में-“'अझंत् मे निर्णय हभ्रा--मेरा 
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पट चोरा जाये । भश्रधमो ! पतितो ! बच्चे की इतली नारकीय चाह ! 
संपत्ति के उत्तराधिकारी की यह घृणित लालसा ! मैंने पेट घिरवाने से 
इन्कार कर दिया । तब-''तब कुछ फुसफुस सलाह हुई। यह कहकर कि 
बच्चा सिर तोड़कर ही निकाला जायेगा मुझे घोखा देकर बेहोश किया गया। 
जब मुझे होश झ्ाया तो मालूम हुआ मेरा पेट चीरा गया है। डाबंटर, और 
डाक्टर तो पुरुष थे, वह लेडी डाक्टर भी, सूत्री होने पर भी, एक बच्चे के 
लिए, न जाने कितने रोज़ पैदा होते और मरते है, ऐसे बच्चे के लिए, एक 
पद्दी-लिखी, सम्य और सुसंस्कृत स्त्री के पेट चीरने के लिए खरीद ली गयी । 
(कुछ रुककर ) इतना मैं जानती हूं कि जो खिलवाड़ एक स्त्री के भावों श्रीर 
शरीर से किया क्या वह किसी पुरुष की आत्मा व देह से न किया जा सकता 
था । (कुछ रुककर ) होश आने पर जो पहला स्वर मैंने सुना वह छुम्हारी 
भा का था| “लड़की हुई है” उस स्वर में कसी वेदना भरी थी शौर वह वेदना 
कंसी विडंबलसा थीं! लड़की हुई है! मात्तो भूकंप हो गया है! पभझ्राग 
बरसी है ! बिजली गिरी है ! समुद्र की छोल के सबब उसकी लहर ने इस घर 
के उत्तराधिकार का प्रलय कर दिया है। मेरा एकाएक पैदा हुश्रा, सम्मान 
क्षणमात्र में धूल में मिल गया था । मेरी मां के भी मैं लड़की ही हुई थी 
मेरे और क्या हो सकता था । पत्थर, कंकर, लकड़ी, कोयला नहीं हुआ, यही 
ताज्जुब की वात थी | लड़की इतनी तिरस्कृत वस्तु है, इतनी बुरी कि कोई 
उमकी तरफ आंख उठाकर ही न देखता था | पर-* “पर** मेरी हिफाजत हो रही 
थी । मैं बाफक न रह गयी थी न** शायद श्रव की बार लड़का जन दूँ। मेरा 
खुद का कोई मूल्य नहीं .। में लड़का जनने की मशीन हो जाऊं तो मेरा ग्रादर 
हो सकता था ! इसीलिए मेरी हिफाजत हो रही है। पर*“ पर*''मैं जा 
रही हूं, जा रही हूं | बुखार बढ़ रहा है । 

(पुरुष घबड़ाकर खड़ा हो जाता है।) 

स्त्री * नहीं, इतनी जल्‍दी नही, कुछ वक्‍त लगेगा और जल्‍दी भी चली गयी 
तो तुम्हारे नजदीक बेठे रहने के कारण भुतती बनकर उसी समय 
तुम्हें दबोच न लूंगी। भुतनी हुई और तुम्हारे सिर पर ही चढ़ना चाहा तो 
भागने से भी न बचोगे । (डांटकर) बेठ जाओ ! 

(पुरुष हड़बड़ाकर बेठ जाता है । उसके मुंह का रहा-सहा रंग भी उड़ 
जाता है ।) 


शाप धभौर वर डा 


स्‍त्री : जानते हो, इस वक्‍त मुझ्के सब से प्रिय कौन लगता है ? (कुछ 
रककर, पलने की श्रोर अगली से संफेत कर) वह॒ बच्ची, क्‍यों जानते हो ? 

(पुरुष उसकी ओर देखता है, पर इस प्रकार मानो बहुत दूर पर किसी को 
देख रहा है। उसकी बातें सुनता है, पर अरब इस प्रकार मानो किसी बहुत 
हूर से आने वाले शब्व को सुन रहा है ।) 

स्‍त्री : मुक्ते इस बच्ची पर इसलिए प्रेम है कि इस पर किसी का अनुराग 
नहीं; इसकी किसी को चाह नहीं । भ्राज मातु-भावनायें मेरे हृदय मे उत्पन्त 
हो रही हैं। इसे मैं ग्रपना दूध पिला, अपने आसुओझों से इसे सींच इसे बलवान 
झौर पवित्र बनाना चाहती हू । (कुछ रुककर) पर -'पर मैं जानती हूं 
मैं इसके लिए न बचूंगी। ''“मूझे तुम्हे, तुम्हारे मां-बाप को, इस धन-वँंभव को 
इस कुटुंब को, किसी को छोड़ते का दुख नहीं है। हा, इस बच्ची को 
छोड़ने का अवश्य दुख है । तुम सबने मिलकर न जाने कितने पहले मेरे 
हृदय, मेरी झात्मा का तो खून कर ही दिया था, बच्चे की लालच मे आज 
मेरे पेट को चिरवा मेरे शरीर का भी खून किया है। (रुककर) जाते-जाते 
भगवान से अनुरोध करती हूं हिंदू जाति में पैदा न होऊं, होऊ भी तो संपन्‍न 
घर में नहीं, सपन्‍न घर में होऊ तो धनवान कुटुंब में ब्याही न जाऊं, और 
यहू सब भी होना हो तो पढ़ी-लिखी, सुसभ्य और सुसंस्क्ृत न होकर बच्चे 
पैदा करने की मशीन-भर होऊ; श्रधिकांश श्रीमानों के घर की स्त्रियों की 
यही हालब देखी, जो मेरी है; झ्रोर ग्रगर पढ़ी-लिखी, सम्प और सुसंस्क्कत 
होऊं तो घाभिक, सामाजिक और कोौटुबिक बंधनों को न मानने वाली । 
जैसे तुम घनिक पुरुष हम स्त्रियो का खूब कर उनके दावों पर तांडव करते 
हो वैसा ही मैं तुम्हारे शरीरों का रक्त बहा उन पर नाच करूं, प्रलय नृत्य ? 
(हांफते हुए कुछ रुककर) गरीब शायद सुख से रहते है । झौरतों को 
मजदूरियनों के सदृश घर का काम अवश्य करना पड़ता है, पर पुरुषों को भी 
इस तरह से गुलछरे उड़ाने को तो नहीं मिलते | उनमें पति-पत्नी का प्रेम सास- 
ससुर का बहू पर प्रेम, वहां शायद यह तांडव जो तुम श्लीमान्‌ करते रहे हो, 
नहीं होता । उत्तराधिकार की यह चिता भी नही रहती ग्रगर भेरे सदृष्ष 
किसी को प्रसव-पीड़ा होती तो भ्रस्पत्ताल में उसके बच्चे का सिर तोड़ा जाता, ' 
महल में मेरे सदृश पेट न चिरता । (कुछ रुककर) साथ ही भगवान से एक 
प्रनुरोध करती हूं। मेरी जगह एक तो किसी की भीषण श्राहुति होवे ही नहीं, 
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और अगर होता ही हो तो मेरे स्थान पर जो श्रावे वह कुसुम या कली 'न हो ; 
एक सूखी-साखी डाली, ऐसी डाली हो जिसमें विद्या की सुरभि न हो, सस्कार 
की कोमलता नहीं । यह तो व्मशान है, यहां तो मुर्दा चाहिए, (फिर कुछ 
रुककर क्षीण स्वर में) जीता-जागता मनुष्य नहीं । हर तस्वीर में लाइट श्रीर 
शेड दोनों रहते है, पर मेरे जीवन की तस्वीर में लाइट का नामोनिशान 
' नहीं | फिर उसके सारे रंगों को पानी की कड़ी के सदुश निकलते हुए मेरे 
श्रासुओं ने बहा दिया है । मैं न कुछ देख सकी, न सुन सकी, न कह सकी । 
' मेरी आंखें, कान और जीभ सदा ही ठंडे रहे, बर्फ के सदृश ठेंडे, नहीं, नहीं, 
मुर्दे की तरह निरचेष्ट । मैने जीवन के घंटे, दिन, महीने, नहीं वर्ष हा, 
वर्ष के वर्ष बेकाम पन्‍नों के सदर्श फाड़-फाड कर फेंके हैं; और मेरा ऐसा 
जीवन तुम्हारे उपहास की वस्तु रहा है। किसी का मर्मातक दुख यदि दूसरे 
के उपहास की वस्तु हो जाये, तब-*'तब तो*** 

(गुलदस्ते से एक फूल गिरता हूँ पुरुष उसे उठाकर वापस ग्लवस्ते में 
लगाता है ।) 

स्त्री : (प्रत्यंत रूखी मुस्कुराहुट से क्षोीण स्वर सें) गिरा हुआ फूल चाहे 
तुम गुलदस्ते में वापस रख सको पर यह “यह गिरा हुआ जीवन'*' 

(स्त्री एकाएक इस प्रकार चुप हो जातो है, मानो स्वयं ही प्रपनों झावाज्ष 
से डर गयी हो । कुछ सेकिड निस्तब्धता ।) 

स्‍त्री : (एकाएक तेज़ स्व॒र में) देखो “देखो“'शायद में जा रही हूं । 
सुनो '* सुनो जाते-जाते शाप*-'हां, शाप देती हूं। तुम्हारा वंश निर्वश हो 
जाये । कोई जीव इस जड़ मे गड़ने के लिए उत्पन्न न हो। यह सोना, चांदी 
ये हीरे, मोती, यह निर्जीव बैभव, यह सारा हृदय, भावनाओं और प्रात्मा से 
हीन आयोजन, ** [श्रत्यंत क्षीण स्वर में) यदि सब कुछ*'*'सब कुछ होते 
हुए भी मैं धर्म के अनुसार सती" “सती रही हूं, तो' मेरे“ शाप छा 
से “भस्म - भस्म “भा: 

(स्त्री आंखें बंद कर लेतो हू। उसी वक्‍त पलने में से रोने को प्राधाज् 
अतो हूँ | पुरुष जिसके सुख पर ह॒वाहयां उड़ रही हैं, घवड़ाफर जल्‍दी से उछ, 
हर चीज़ को पकड़, सहारा लेते हुए, जिससे कहीं गिर न पड़े, बरवाज्ा खोल 
बाहुर जाने लगता हे ।) 

(यबनिका ) 


( उत्तर्राद्ध ) 


चरित्र 
एक पल्‍नी 
एक पति 

स्थान 


एफ शशंघ 


(स्थान : पत्नी का सूतिका-गृह ) 
समय : सध्या 


(सूतिका-ग्रह देहाती मकान का एक कोठा है, कितु साफ-सुथरा । दौवाले 
छुई मिट्टी से पुती हुई स्वच्छ है | उन में कुछ छोटे-छोटे दरवाजे प्रीर छोटी- 
छोटी खिडकियां हैं। सबकी चौखटे श्रौर विवाड़ देहाती ढंग के बने हुए है, 
परंतु उन' पर तेल-पानी पोतकर उन्हे स्वच्छ रखा गया है। सब दरवाजे श्रौर 
खिडकियां बद है। छत पर बोरे सी कर ठीक ढंग स उनकी चांदनी बांघी 
गयी है, जिसके सब तरफ लाल तूस की झालर है । जमीन गोबर से लिपी हुई 
है । जमीन पर ओर मूज की रस्सी से बिनी हुई साधारण पायों की एक साफ- 
सूथरी खाट है, जिस पर एक स्वच्छ बिस्तर बिछा हुप्ना है। इस खाट के पास 
लकड़ी के एक बड़े से पटे पर सूतिका संबंधी कुछ सामान रखा हुआ है । लकड़ी 
के पटे के पास ही एक भिट्ठटी की अंगीठी में ग्राग के कुछ अंगारे जल रहे है। खाट 
के नजदीक ही जमीन पर एक लाल रंग की छपी हुई छोटी-सी जाजम बिछी 
है, परतु खाट और जाजम के वीच में एक हल्दी की मेड़ बनी हुई है, जिससे 
जाजम पर बंठने वाले को सूतिका-गृह की छूत न लग जाये । खाट पर एक 
सन्नी लेटी हुई है। वहू करवट लिये हुए है, जिससे उसकी दृष्टि जाजम की 
ओर है। गले तक उसका शरीर एक साफ-सुथरी लाल रंग की रजाई से 
छका है । उसका मुख तथा उसकी दोनो भुजाएं रजाई के बाहर हैं। उसकी 
पीठ की तरफ एक दूसरी छोट रजाई से ढंका हुआ उसका नवजात शिशु सोया 
है, लेकिन उसका सारा शरीर और मुख रजाई से ढके रहने के कारण वह 
दिखायी नहीं देता । स्त्री की उम्र करीव 30 वर्ष की है। उसका रंग गेहुंगा 
है और वह सावारण सुंदर है। जाजम पर एक पुरुष बँठा है। पुरुष की 
श्रवस्था लगभग 32-33, साल की है । वह भी गेहुंए रंग का, मामूली कद 
झौर शरीर का, साधारणतया सुदर व्यक्ति है। वह्‌ सफेद रंग की मिरजई 
श्रीर धोती पहने है तथा गले मे लाल चौखाने का एक गमछा डाले हैँ सारे वस्त्र 

स्वच्छ हैं। एक पीतल की दीवट मे जलती हुईं कुछ बत्तियों से दृश्य अ्रकाहित 
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है, विशेषकर स्त्री श्रौर पुरुष के मुख | स्त्री की मुख-मुद्रा'से अ्रत्यधिक प्रेम 
दृष्टिगोचर होता है; साथ ही जान पड़ता है कि अश्नुभरे नेत्रों के छुले रहने 
पर भी मानों वह स्वप्न देख रही हो । वह पुरुष की तरफ दृष्टि लगाये कुछ 
कह रही है। उसकी आवाज क्षीण होने पर भी उसमें भारीपन है। यह 
भारीपन उमड़ते हुए आसुओं को रोकने का प्रयत्न करने के कारण भ्रा गया है ! 
वह, प्र सुओं को निगलने का निरंतर प्रयत्न कर रही है। इस प्रयत्न में आंखें, 
मुख ओझऔर गले के बीच में एक विचित्र प्रकार का ताता-सा बंध गया है। 
बह धीरे-धीरे, पर हर शब्द पर जोर देकर इस प्रकार बोल रही है, जिससे 
बोल सके, बोलने की ताकत श्रौर साहस कहीं दोनों ही रास्ता न ले लें। पुरुष 
के मुख पर शोक भ्रौर कात रता का साम्राज्य है। वह कुछ न बोलकर शत्यधिक 
भावुक दृष्टि से स्त्री की. ओर देख रहा है। 'उसकी दृष्टि से भास होता हे 
मानो उसका हृदय खिचकर आखों में भा गया है।) 

स्त्री : हां, आज अंतिम ** अतिम बार मेरी बाते सुन लो, नाथ उसकी 
बोली जिसे तुम प्राणों से भी श्रधिक प्यारी कहते थे; जिसका शरीर और मुख 
साधारण से साधारण होने पर भी तुम्हें ससार में सबसे ज्यादा सुंदर 
दीखता थां; जिसका स्वर कोई विशेषता न होने पर भी तुम्हें जगत के सारे 
शब्दों से प्रधिक मधुर जान पड़ता था । 

(पुरुष की भ्रांखों में श्रोसू छलछला प्राते हैं । वह पश्पने नेत्र पोंछता है) 

सन्नी : यह क्‍या “यह क्‍या करते हो, प्राणपति, तुम इस तरह रंजीदा 
होंगे तव तो मेरी बोली समय के पहले हो रुक जायेगी। एक-एक बार और 
तुम से सब कुछ कह लेने की साध भी मन-की-मन में ही रह जायेगी। प्रेमी 
ही वे भ्राणी है, जो एक ही किस्से को, एक ही घटना को, बारंबार बिना 
उसकी नवीनता नष्ट किये कह सकते हैं। फिर ऐसे -**ऐसे अवसर पर तो''' 
(चुप हो कातर दृष्टि से पुरुष की तरफ देखते हुए कुछ देर बाद) क्या मुझे 
मेरी आखिरी इच्छा न पूरी करने दोगे ? 

(पुरुष गला साफ कर कुछ तनकर बेठ जाता है।) 

सन्नी : हां, यों" यों, नाथ । इस समय बोर बन जाग्रो । सब सुन लो । 
तुमने सदा ही मेरी सारी इच्छाओं को पूर्ण किया है। इस अंतिम अशिन्ाषा 
को भी पूर्ण कर लेने दो। (कुछ रुककर गला साफ करते हुए) प्राणनाथ, 
माज" श्राज़ बारह वर्षों का पूरा युग, वह सारा समय, जो तुम्हारी धारण मे 
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थ्राने के बाद बीता, मेरे सामने सिनेगा के दृश्यों के सदश घूम रहा है । बारह 
वर्ष पहले इसी बसंत ऋतु में जब पहाड़, बन, उपवन, बगीचे और छेत भादि 
नये-नये पत्तों, तवीन-तवीन फूलों, नवजात फलों से लहूरा रहे थे, तब मेरी 
मंगनी और उसके कुछ दिन बाद ही मेरा विवाह झाप से हुआ । श्रास-पास के 
गाबों के किसानों में दुर-दूर तक तुम्हारा घर प्रसिद्ध था। कृषक युवकों में 
जितने तुम सुदर और सुशिक्षित थे, कोई नहीं। मैं भी न जाने क्यों सुदर 
मात्ती जाती थी । 

(पुरुष रूखी मुस्क्राहुट के साथ सिर हिलाता है ।) 

सन्नी * (रूखी मुस्क्राहुट से) तुम्हारी दृष्टि में तो मैंने भ्रभी कहा ही, 
दुनिया में सतसे ज्यादा सूदरी मै हू ही । (कुछ रुककर) मा ने ये दुलार से 
पालकर हृदस की कली को किमी ओर से भी मुरझाने न दिया था, श्रौर बाप 
ने चौथी तक पाठशाला में पढवाया ही, इतना ही नहीं, वे पंडित थे, दूर-दूर 
तक उनकी-सी संस्कृत ग्रौर भाषा कोई न जानता था, अ्रत: उन्होंने स्वयं 
घर पर मुझे संस्कृत शौर भाषा के साहित्य का साधारण ज्ञान भी करा दिया 
था | सगीत की भी थोड़ी-बहुत शिक्षा दी थी । 

(पुरुष गमछे से सिर और गले का पसीना पोंछता तथा गमछे से एक छोर 
से कान साफ करता है ।) 

स्त्री : (उसी तरह को रूखी मुस्कुराहट से) अपने कानों को तो छोड़ दो। 
मैंने कहा कि मेरा स्वर ही तुम्हें समार के समस्त स्वरों से ग्रधिक सुरीला 
जान पड़ता है। (कुछ रुककर) कंसी-कैसी अभिलाषाशों से मां-बाप से मुझे 
तुम्हें सौंपा था। कन्यादान थे समय स्वयं पडित होने के कारण पित्ता ने किस 
शुद्ध और संगीतमय उच्चारण स॑ दांत का संकल्प बोला था। हम' दोनों के 
एक-दूसरे के प्रति कर्त्तव्यों की क्रिस दृढ़ता के साथ प्रतिज्ञायें करायी थीं। (कुछ 
रुककर ) नाथ, कह नही सकती मैंने श्रग्नि के सम्मुख की हुई उन प्रतिज्ञाश्रों का 
कहां तक पालन किया | हां, तुमने" तुमने उनका श्रवर्य अक्षरश: पालन' किया है। 

(पुरुष दाहिने हाथ के नाखून बाई हथेली पर घिसता है ग्रौर एक विचित्र 
प्रकार को दृष्टि से स्त्री की भश्रोर देखता है ।) 

स्‍त्री : (उसो प्रकार मुस्कुराकर) तुम्हें मुझ मे कोई दोष कहां दीखता है ? 
भगवान ही निर्दोष है, जब मै यह कहती हूं, तब तुम हमेजा जो उत्तर देते हो, 
बह मैं कभी भूल सकती हूं ? तुम कहते हो 'एक और व्यक्ति निर्दोष है, पहले 
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कभी-कभी पूछ भी लेती थी--कौन' ? झौर उसका उत्तर मिलता था 'तुम'। 
इसी कारण श्रव बहुत दिन से पूछना ही छोड़ दिया। (कुछ रुक) हृदयेश्व र, 
उस ''' उस संकल्प के समय, उन***उन अ्रतिज्ञाश्रों के वक्त मेरी सहेलियों ने 
जो गीत गाया था वह'''वह्‌ न जाने कितने * कितने बार कानों में गूंजा 
है, भौर आ्राज''म्राज तो इस तरह गूज रहा है, जैसा पहले कभी गूंजा ही 
था। (फिर कुछ रुककर) मैंने: मैने तुम्हें उस समय पहले-पहल देखा था, 
घूंघट के भीतर से, और इतने पर भी दृष्टि को कोई देख न ले, इसलिए 
कनखियों से ** “बड़ी जल्दी-जल्दी तुम्हें किस तरह देखा था ? तुम्हारी ग्रस्पष्ट 
झौर धुंधली फ्रांकी से ही मेरा रोम-रोम किस प्रकार खडा हो गया था, हृदय में 
कसी “कसी गृदगृदी-सी मच गयी थी ? वह*--वह-" घटना मेरे जीवन की 
एक निधि: अट्ट निधि रही है। (फिर कुछ रुककर) बिदा के समय मा, 
बाप अपने पैतुक घर और वहा के वायु-मंडल को छोडने मे कप्ट झ्वदय हुआ 
था, नेत्रो में झ्रांसू भी बहुत बहाये थे, कितु चलते वक्‍त वहली में मेरे टूटते 
हृदय के लिए एक अपूर्व अवलब के सदृश दाहिनी और तुम जो झा बैठे ।*** 
जैसे-जैसे तुम्हारा गाव, तुम्हारा घर, नज़दीक आने लगा, मेरे हृदय में एक 
नयी स्फूरति, एक नये उल्लास की लहर पर लहर उठने लगी। जिस गाव में, जिस 
घर मे तुम पैदा हुए हो, पाल-पोस कर बड़े किये गये हो, शिक्षा पाये हो, उसके 
देखने के लिए चित्त लालायित हो उठा । ससुरजी के दर्शन मैं कर चुकी थी। 
उन्हें देखकर मर्यादायुक्‍्त एक पूज्य भावना से मन का एक-एक कोना भर गया 
था। अब सास के दरश के लिए हृदय उत्कठित हो चला । (कुछ रुककर ) 
बार-बार इच्छा होती तुमसे पूछू कि अब तुम्हारा गाव कितनी दूर है, पर 
पहले कभी तुम से बोली तो थी नहीं, झत: जबान ऐंठ कर रह जाती ।**'जब 
बहली एक गांव की तरफ मुड़कर धीमी चाल से चलने लगी तब जान पड़ा कि 
तुम्हारा गांव आ गया । उसी गाव में तुमने जन्म लिया है, वर्ड हुए हो, पढ़े 
हो, इस भावना ने हृदय को व्याप्त कर लिया | उस गाब की हर चीज से 
न जाने कितनी सुंदरता और पवित्रता दिख पडने लगी। उसकी रज के 
परमाणु और वृक्षों की पत्तियों मे भी सौदर्य और विशुद्धता भलकने लगी। 
तुम्हारे धर के पास आकर जब बहली रुकी, और स्त्रियों ने एक मधुर गान के 
द्वारा जब मेरा स्वागत किया, तव उस गान की कंसी प्रतिध्वति मेरे हृदय में 
हुई | सास ने जब मेरी आरती और मफ्क पर से पात्ती जतारा और मैतते उनके 
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पर छुए, तथा उन्होंने मु्के हृदय से लगाया'“उस''उस समय, नाथ मुझ्के जिस 
सुख, जिस आनंद का अनुभव हुआ था वह क्‍या कभी मैं भूल सकती हूं ? 
“'ससुरजी के दह्यत के वक्‍त मर्यादायुक्त पूज्य भावनाओं का हृदय में प्रादुर्भाव 
हुआ था। उस समय जिस भावना का उदय हुआ्आा वह पूज्य तो थी लेकिन 
उसमें कोई मर्यादा नहीं थी । जिस वक्षस्थल से सास ने मुझे लगाया था सास 
का वह वक्षस्थल सागर के सदुृश आकाश के समान सीमा-रहित जान पडा | 
(कुछ रुककर ) औीर'''झशौर उसके बाद उसी दिन को वह सुहागरात' 'वहू 
सुहाग" 
(पुरुष फे नेत्रों में फिर श्रांस छलछला श्राप हैं।) 
स्त्री , नही, नहीं नहीं, नहीं, एक आंसू भी तुम्हारी श्राख से टपक गया 
तो मेरी जबान रूक जायेगी, मेरी आखरी“ आखरी हवस पूरी न हो सकेगी। 
(कुछ रुककर कातर दृष्टि से पुरुष को तरफदेख ते हुए) अच्छा जाने दो, जाने 
दो सुहागरात की वात न कहुगी, वह तुम जानते हो, वह मूक सुख की तरह 
हृदय में रख ग्रागे बढ़ती हूं। (फिर छइककर ) जो अभिलाषारयें लेकर 
आयी थीं, थे एक-एक पूरी हुई, प्राणेश, इतना"''इतना ही नहीं, जो सोची 
भी न थी वे नयी-नयी उमगें हृदय में उठने और पूरी होसे लगीं मै पुजनीय 
सास की आंख की पुतली हो गयी और पूजनीय ससुरजी की सर्वंस्व । और 
तुम्हारी * तुम्हारी: तुम्हारी तो न जाने क्या-क्या: ** 
(पुरुष हाथ पर हाथ रख एक लंबी सांस लेता है।) 
स्त्री : यह दीघे निशवास'“यह सास इस' 'इस समय मेरी सास निकाल देगी । 
(पुरुष तमकर बेठ जाता है।) 
स्‍त्रो ' हा, यों "यों, इस समय सास, इस वक्‍त हिम्मत रखो, हृदय-निषि | 
(कुछ रुककर ) सास बूढ़ी हो चली थीं, फिर भी मुझे घर का काम न करने 
देती । कितनी मुश्किल से मैने उनके हाथ से घर के कामों को छीना | जब" 
जब मै कोई काम करती, वह कहती - -“थक जायेगी बहू थक जायेगी शौौर उनका 
वह कोमल कथन मुझ में काम करने का नया उत्साह भर देता । जब ससुरजी 
आते और मुझे कोई काम करते देख लेते तो बोल उठते --'इसके खाने- 
खेंलने के दिन दें, काम के नहीं ।' तब उन वाक्यो से मुझ पर मानो नये' 'एक 
नये जीवन की वर्षा हो जाती । ओर तुम तुम्दारी तो सदा मेरे पास ही 
दौड़ने की इच्छा रहती, रात को ही नहीं, दिन दुपहरी में भी। तुम युवक 
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हो गये थे, बालक नहीं रहे थे, पर बच्चों की-सी सीटी बजाया करते, सास की 
दृष्टि बचा आंख का इशारा करते दरवाजे प्रौर खिडकियां खोलकर, उनकी 
दरारों में से देख-देखकर, उन्हें थप-थपाकर अपने कोठे में मुझे बार-वार 
बुलाने को त जाने क्या-क्या करते । कई दफा किसी तरह मै आती और जब 
दो-चार बाते कर जल्दी जाने लगती तब मेरी साडी का छोर पकड़ किस दीनता 
से तुम मेरी तरफ देखते ।'“'तुम्हारी वह दृष्टि''“वह श्रनुपम दृष्टि" 

(पुरुष सिर घुमा दूसरी श्रोर देखने लगता है ।) 

स्‍त्री : (कातरता से) इस तरफ देखो, प्राणेश, इस श्रोर । 

(पुरुष झटके से सिर हिला फिर स्त्री की भ्रोर देखने लगता, तथा पश्ौर 
तनकर बंठ जाता है ।) 

स्त्री मैने ही कह-कह कर तुमसे घर का काम करामा और ससुरजी को 
ग्राराम दिलाना आरंभ किया । तुम्हारे और मेरे इन बढ़ते हुए कामो के सबब 
हमारा वियोग-काल भी बढ़ता जाता, पर फल यह होता कि इस क्योग के 
रात को जब हम मिलते तव वह मिलन ! और जब बह चांदनी रातों में होता 
तब““तब तो क्‍या पूछना था । ज्योत्स्ता का आझ्ानंद पहले तो हस अपने छोटे 
से कोठ में ही लेते, लज्जा हमे उससे बाहर कब निकलने देती | हम खिडकी 
खोल देते और चद्विका की एक-एक किरण हमारे हृदयों मे नवीन-नवीन 

,उमग की एक-एक लहर उठाकर हमारे कोठे में धस पड़ती | उन किरणों के 
नाच में हमारे हृदयों में उल्लास की लहरों की थिरक ! (कुछ रुककर ) कुछ 
दिन बाद हम वाहर भी घूमने लगे । उस समय की कभी-कभी की तुम्हारी 
तान और मुझ पर जोर डालकर गाने का अनुरोध कर मुझसे गवाना। मेरे 
गान में तुम्हारे मन-मयूर का वह नृत्य | चादनी तो हर महीने श्राती, पर 
भूले तो साल भर में एक ही महीने के लिए और होली तो वर्ष भर मे एक ही 
दिन को । गांव के ये त्योहार | सावन की कजली और होली की घमार ! 
औ्और उस सारे सुख के ग्राराध्य देव तुम'' 

(पुरुष एकाएक खड़ा होकर घूमने लगता है। उसकी चाल से मालूस 
होता है सानों उसे अपना शरीर ही भार-स्वरूप हो गया है। स्त्री चुपचाप 
उसकी श्रोर देखने लगती हूँ । उसकी म्‌द्रा से जान पड़ता हैँ मानों कुछ कहने 
के लिए वह शाब्वों को ढूंढ़ रही है । कुछ देर तक निस्तब्धत! रहती हूँ ।) 

स्‍त्री : में जानती हु, प्राणनाथ, में तुम्हे आज बहुत कष्ट दे रही हू, परंतू'** 
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परंतु झ्राज'प्राज तो यह तुम्हें सहना ही होगा (कुछ रुककर) बेठो' 
प्राणेद्दा, बैठों, हृदय-धन । 

(पुरुष फिर चुर्पचाप बैठ जाता है श्रौर एक हाथ से दूसरे हाथ की श्रगुलिया 
भरोड़ने लगता है ।) 

स्‍त्री : बिहार के साथ हमें प्राहार श्रौर वस्त्रो की भी कमी न रही । गायो 
का दूध, भैसों का दही, छाछ, मक्खन झौर घी । बाजरे, ज्वार, जी और 
गेहूं कीं रोटिया, राहर, मूंग शौर उड़द की दाल, हमारे कछवाहो की हरी-हरी 
तथा ताजी-ताजी साग-भाजी । पूस और माघ के चने तथा गेहूं के एवं कुंग्रार 
और कार्तिक के ज्वार तथा मके के होले। इस खाने के साथ ही मोटे पर 
सादे तथा स्वच्छ वस्त्र । उन बस्त्रों मे भी कभी-कभी श्रगणित रगों की 
रंगरलिया।। सावन की चुनरी और वसंत की बसंती धोती, दिवाली पर लाल 
साडी में सास द्वारा लगाये गये पतले-से गोटे की सुनहूरी कांतिमय लीक | 
क्या कीई जमीदार या लखपति अथवा करोडपति साहुकार हमारे सुख-सा सुख 
भोगेगा । (कुछ रुककर) दूख हमे न हुए हो यह नहीं । सुख भर दुख तो 
चक्र के सदृश घूमते ही रहते है, पर दुख-चक्र म॑ भी तो हमारे प्रेम की धुरी हमे 
सभाले रहती थी | जब स्ञास गयी तब मुझे जान पडा सारे घर में अधकार हो' 
गया । जब ससुरजी गये तब भान हुआ सारा संसार अंबकार से ढक गया । 
फसलें भी बिगड़ी, कमी-कभी झआथिक सकट भी आये, पर मेरे लिए तुम और 
तुम्हारे लिए “तुम्हारे लिए! (वह रुक जातो हें ) 

(पुरुष के श्रब आंसू नहीं रुकते, पर वह जल्दी से उन्हें पोंछकर स्वस्थ होने; 
की कोशिश करता है श्रोर प्रयत्न में श्रपने नीचे के होंठ को दांतों से चबाता है' 
कूछ देर निस्तब्धता रहती है ।) 

स्‍त्री : (धोरे-धोरे) सास के बाद मुझे भौर रासुरजी के पश्चचात तुम्हें घर 
के काम बढ़ गये । दिन में हमे फुरसत ही न मिलती, पर रात तो हमारी थी | 
ग्रौर दिन को दिन को भी '''उषाकाल में ही तुम खेत पर अवद्य चले जाते, 
पर मै तुम्हे ही याद कर सब कुछ करती । द्वुहनी के वक्त गायों और भैसों के 
थन में से निकली हुई दूध की एक-एक धारा मे मुझे तुम्दारे प्रेम की धारा 
ही तो दोखती । उसके बतंन में गिरते हुए शब्द में मु तुम्हारे प्रणय का ही 
स्वर तो सुनायी देता । दही भाने के समय मठे से निकलते हुए नवनीत, 
में तुम्हारे नेह ही की स्निग्धता तो दृष्टिगोचर होती | आटे पीसमे झौर दाल 
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दलने के वक्त चक्‍की की घनघोर आ्रावाज में, मुझे मेघ-गर्जना के समय तुम्हारा 
प्रेमालिगत याद ग्राता। रोटी बनाते समय उसके फूलते वक्त मुझे वसंत के 
कुसुम-संसार का विकसन झर उस काल का तुम्हारे चुबंन का स्मरण झाता । 
बतंन मांजने में भी मुझे सुख होता, क्योंकि मजे और चमकते हुए उन बतंनों 
मे तुम्हारे लिए ही तो भोजन बनेगा, यह मैं कहां भूलती | और इन' बर्तनों 
में भोजन बना, थाली मे सजा, दूध और मक्खन के साथ उसे लेकर जब मैं खेत 
पर उस सामग्री को तुम्हे खिलाने लाती, तब'“तब तुम्हें उसे खाते देख, तुम्हारी 
उस समय की प्रेम-मुद्रा के दर्शन कर, मुझे मालूम होता कि मेरा सारा 
जन्म सफल हो गया है । (कुछ रुककर ) सध्या को जल्दी-जल्दी तुम्हारा कोठा 
माड़ती । फ्रांड्‌ का भसरुम्फर तक मेरे हृदय में प्रेम की भंकार उत्पन्न करता । 
स्रेतों से श्राये हुए मिट्टी लगे तुम्हारे पैरों में धोने के बाद फिर से कहीं घूल 
का स्पर्श न हो जाये यह विचार उस कोठ की श्रत्यधिक स्वच्छता का कारण 
था। झौर रात***रात को जब अपने थके हाथों से भी तुम्हारे थके चरण चापती 
तब मेरै हाथ और थकना तो दूर रहा, दिन भर की थकान न जाने कहा चली 
जाती | वह**'वहः * 

(पुरुष फिर एकाएक खड़े होकर किसी नशीली चीज पिये हुए व्यक्ति के 
सबृद्दा जल्दी-जल्दी धूमने लगता है। वह बार-बार श्रपनी प्लांखे पोछता. है । 
पुरुष के मुख का रंग हर पल परिवर्तित होने लगता है, कभी उस पर प्रकाश 
झ्राता है श्रौर कभी श्रंधकार । 

स्‍त्री : (धोरे स्वर सें) श्रव बहुत देर “बहुत देर कष्ट न दूगी, प्राणेश ! 
बुखार भी बढ़ रहा है । 

(पुरुष घबडकर खड़ हो स्त्री की तरफ. देखता हें १) 

स्‍त्री : (क्षीण स्वर में) बंठो, प्राण प्यारे, थोड़ी '*'थोड़ी-सी बाते झौर सुन 
लो। 

(पुरुष बैठकर शपने दोनों हाथों से बलपूर्वक ऐसे ज्ञोर से हृदय को वबाता 
है मानो वहु शरोर से सिकलकर भागने वाला है ।) 

स्थी : हम दोनों को कोई गुड्डा-गुड्डी कहता था श्रौर कोई बच्चा-बच्ची । क्‍यों 
न हो ? “जिस शअ्रवस्था में बच्चो की सरलता, उमका भोलापन, उनकी, 
शुद्धता चली जाती है, प्रेम के कारण हमारी अवस्था गयी ही नहीं । और जहां 
तक हम दोनों का संबंध है वहा तक तो हमें श्रपता साथ सदा ही सुहागरात 
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के प्रथम मिलन के संग-सा जान पड़ा | हम दोनों एक-दूसरे के लिए दुल्हा श्रौर 
नवोढ़ा दुल्हन-से ही रहे । (धीरे-धोरे) कहने को तो न जाने श्रभी कितना है, 
बारह वर्षों में कभी हमारी बातें खत्म हुई ? यह कहानी शायद समाप्त नही 
हो सकती । पर---पर समय---समय कदाचित्‌ अधिक नहीं। (कुछ रुफकर ) 
एक दुख' प्रवदय रह गया, नाथ, सास-ससुर को मैं एक संतोष न दे सकी । 
उनकी नाती देखने की बड़ी इच्छा थी। उसकी किलकारियों को सुन उससे 
अपने मस्तक को निमग्तन करने के लिए, तथा उसके घूल-धूसरित पैरों से अपने 
कपड़े मैले कर अपनी गोंद भरने के लिए वे बड़े लालायित थे। मेरी भी माता 
बनने की इच्छा दिनोंदिन अधिकाधिक बढती जाती थी। सास ने कई मनोतियां 
मानी थी, कई जंत्र मेरे शरीर पर वांधे' थे । ससुरजी ने कई अनुष्ठान कराये 
थे। पर जब उन्होंने देखा कि उनकी यह इच्छा पूर्ण न कर सकने के कारण 
मुझे दुख रहता है, तब उन्होंने उस सबंध गे बात करना ही छोड़ दिया। 
इतना ही नहीं, सास ने उल्टा न जाने क्या-क्या कहकर भुभे बहूलाना शुरू 
किया '“ *उनकी वह इच्छा अब पूरी हुई। वे पुण्यात्मा थे। स्वर्ग में होंगे। 
वहा उन्हे आनंद पहुंचा होगा । (फुछ रुककर ) मु “तुम्हारे इस अंदा को 
उबर में बढ़ाते हुए जो सुख हुआ, मुर्क इस बढते भार से जो श्रानदं मिला, 
उसे मैं शब्दों में क्‍या कहूँ । माता होने की भावनाभ्रो ने भी मुझे जो मोद 
दिया, मेरे मन में जो उत्साह बढ़ाया, उसका वर्णन भी मैं नही कर सकती । 
'"'मेरे पेट में इसने जब फरकना भ्ारंभ किया तब मुझे जान पड़ने लगा मानों 
विश्व की सारी चेतनता मुझ में फरक रही है । इसने जब घूमना शुरू किया 
तब मुभो भास होने लगा मानो त्रिलोकी मेरे उदर में घुम रही है । प्रसव-पीड़ाशों 
में मुझे एक तरफ अगर दर्द का अनुभव हुआ, तो दूसरी भ्रोर मेरे हृदय में हर्ष 
की हिलोरें उठीं । इसका मुख देख, प्रौर:**श्रौर बहू'“वह तुम '''तुमसा देख''' 

(उसके श्रांस बहने लगते हैं।) 

(पुरुष के भी श्रव चोधारे श्रांसू बहते हैं। वह दोनों हाथों से ज्ोर से अपना 
बाहिना घुटना पकड़े हुए है। कुछ बेर तक निल्तब्धता रहतो है ।) 

स्‍्थी : (श्रत्यंत क्षीण स्व॒र में) तुमने मेरे इलाज में क्या कसर रकक्‍खी, 
प्राणनाथ, ? डाक्टर, वेद्य, हकीम सबसे घर भर दिया। पर*-- पर जिसका 
जाने का समय आ जाता है, उसे कौन रोक सकता है ? -* सभी को जाना है, 
प्राणपति ।- कोई पककर जाता है, कोई कच्चा द्वी, कोई जल्दी जाता है, कोई 
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देर से | मुझे तो हष है कि मैं युवावस्था में जा रही हूं। (विचारते हुए) 
युवावस्था की मृत्यु इसलिए अच्छी होती है कि हृदय के पथराने और जबान 
तथा दृष्टि के धोखेबाज होने के पहले ही व्यक्ति इस बुरी दुनिया से उठ जाता 
है। मुझे जाने का दुख नही, तुम्हे छोड़ने का बुख है। मैं तो सुहागिन जा 
रही हूं ।'* 'जातै-जाते भगवान्‌ से प्रार्थना करती हूं कि मुझे जन्म-जन्म तुम-सा 
पत्ति, तुम्हारे मां-बाप से ही सास-ससुर तथा तुम्हारे घर-सा ही घर मिले | 
श्रौर'* और, हृदय-निधि, तुमसे-- तुमसे एक वर'*'एक वरदान मांगती हुं। 
वह “वह तुमने न * नदिया तो उस ''“उस सुख से न जा सक्‌ंगी, जिससे तुम्हारे 
साथ रही हूं । 

(पुरुष रोते-रोते उत्सुकत्ता से स्त्री की श्रोर देखता हैं धौर श्रपने सिर को 
दोनों हाथों पर रख लेता हैं।) 

स्‍त्री : वर दो, नाथ, घर यूना त रक्खोगे; अपना जीवन अकेला न चला ओगे, 
इस शिक्षु को माता-विहीन न रहने दोगे । “स्व जा रही हूं, हृदयेश, 
स्वगं, नरक क्‍यों जाऊँगी ? स्वर्ग से तुम्हारा विवाह देखूंगी | उसे देखकर 
मुर्के और मेरे सास-ससुर को जो सुख होगा उसकी तुम कल्पना नहीं कर सकते । 

' 32-35 वर्ष की अवस्था में संन्‍्यास तो नही लिया जा सकता, भरे शास्त्र 
तो 75 वर्ष की उम्र में वाणप्रस्थ होने की आज्ञा देते है। *' [श्रत्यंत क्षीण 
स्वर से सानो वह अपने-झ्राप से बात कर रही है। रुककर) तुम अकेले :* 
प्रकेले रहे तो मुझे स्वर्ग “स्वर्ग मे भी तुम्हारी: ' चिता" लगी रहेगी: “कौन 
तुम्हें * 'खिलायेगा'* “पिलायेगा कौन खेत पर'' तुम्हारी -- “रोटी ले जायेगा ? 
कौन रात को तुम्हारे पैर-- चापेगा ? (प्रांखें खुलो रखने का प्रयत्न 
फरते हुए, जो बंद हो रही हैं) कौन'''कौन इ'''स-' बच्चे-*क**“'का 'प 
न्न्त्पा - ल'''न'''क'*'रे' वर''व' 

(स्त्री की ध्ांखें बंद हो जातो हैं सांस एकदम बढ़कर रुकने-सी लगती है। 
पुरुष जल्दी से उठ उस हल्दी की मेड़ को उलांघ, स्त्री की स्वाट के निकट पहु च 
उसे ध्यान से देख फूट-फूटकर रो पड़ता है श्रोर उसके शरीर लिपट जाता है । 
उसी समय उसके रुदन में उसका साथ देता है उसका नवजात शिक्षु ।) 


(यवनिका ) 
(समाप्त ) 


चरित्र 


बसंत 
मन 
सुरो 
निन्‍्ती 


संगला 


[ स्थान : नयी दिल्‍ली | 


(परदा वसंत के ड्राइंग-रूम में उठता है | ड्राइग-रूम न बहुत बडा है, न छोटा । 
बहुत सजा हुआ भी नहीं है । वर्सेत अढ़ाई सौ मासिक पाता है । पर नयी दिल्‍ली के 
अढ़ाई सौ*''लेकिन वह फर्म का मैनेजर है, इसलिए टेलीफोन लगा है, इसलिए 
कमरा भी सजा है---बायीं दीवार के साथ एक मेज लगी है, उस पर कागज-पत्नों 
के अतिरिक्त टेलीफोन रखा है । 

मेज के इधर एक दरवाज़ा है, जो अंदर कमरे में जाता है। मेज के उस ओर 
कोने में एक अंगीठी है कितु आग शायद इसमे नहीं जलती, क्योंकि अंगीठी का 
कपड़ा अत्यन्त सुंदर है; उस पर सजावट की चीज़ें भी रखी हुई हैं--वैसी ही जैसी 
मध्यमवर्मीय घरों में होती हँ--लेकिन वे बिखरी नही हैं और करीने से लगी हुई 
है । दो पीतल के गुलदान दूसरी वस्तुओं के अतिरिक्त अंगीठी के दोनों कोनों पर 
रखे हुए हैं। इसी अंगीठी के कपड़े की लंबी झालर को छूता हुआ एक रेडियो सैट, 
नीचे एक छोटी-सी मेज पर रखा है, जिसके मेज़पोश का डिज़ाइन अंगीठी के कपड़े 
से मैच करता है और मधु की सुरुचि का पता देता है। 

अंगीठी के ऊपर दीवार पर एक कैलेंडर लटक रहा है--जिससे कि मेज पर 
बैठे हुए व्यक्ति के ऐन सामने पड़े। कैलेंडर को एक नज़र देखने से मालूम होता 
है कि नवंबर का महीना है। 

अंगीठी के बराबर एक दरवाज़ा है, जो रसोई में जाता है। 

इस दरवाज़े से जरा हटकर सामने की दीवार के साथ एक बेंत का को का 
सैट है। इसके आगे एक तिपाई है। सेट की गद्दियां सुंदर और, सुरुचिपूर्ण हैं और 
तिपाई का कवर अंगीठी के कपड़े से मैच करता है । 

सामने, दीवार के बायी ओर कोच से ज़रा हटकर एक दरवाजा है, जो 
स्तान-गृह को जाता है। 

बायीं दीवार के साथ खझंगार की मेज लगी है, जिससे वसंत और मधू दोनों 
अपने टायलेट का काम लेते हैं। इससे ऊपर खूटियों पर तौलिये टंगे हैं। मेज के 
दोनों ओर एक-दो कुसियां पड़ी हैं | 

दायीं दीवार के इधर को एक दरवाज़ा है, जो बाहर जाता है । 


छ 


--तौलिये 


--उपेन्द्र नाथ 'अश्क' 


श्ड 
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परदा उठाते समय हम वसंत को श्लंगार की मेजे पर बैठे हजामत बनाते 
देखते हैं । वास्तव में वह हजामत बना चुका है: और तौलिये से मूंह पोंछ रहा है । 
तभी रसोई के दरवाज़े से स्वेटर बुनती हुईं मधु प्रवेश करती है । ) 

सधु : यह फिर आपने मदन का तौलिया उठा लिया! मैं कहती हूं 
आप *** 

बसंत : (मुंह पोंछते-पोंछते रुककर) ओह ! ये कम्बख्त तौलिये ! सुझे 
ध्यान ही नहीं रहता ! बाल यह है (हंसता है) कि मदन के तौलिये छोटे हैं और 
हजामत *** 

सधु : (जिढ़कर) और हजामत के तौलिये जैसे हैं । जी ! ज़रा आंख खोलकर 
देखिए, हजामत के तौलिये कितने रंगीन हैं। बीसियों तो धारियां पड़ी हुई हैं 
उनमें और मदन के कितने सादे और *** 

बसंत : लेकिन रोएदार तो*** 

सधु : (व्यंग्य से) दोनों हैं। जी ! आखें बद करके आदमी दोनों का 
अतर बता सकता है। मैं कहती हू ** 

बसंत : (निरुत्तर होकर) वास्तव में मेरा ध्यान दूसरी ओर था। लाओ, 
मुझे हजामत का तौलिया दे दो । कहा है; मुझे दिखायी नही दिया। 

सधु : (खूंटी पर टंगएर हुआ तौलिया उठाकर) यह तो टगा है सामने, 
फिर भी * * 

वसंत : मैंने ऐनक उत्तार रखी है, और ऐनक के बिन्ता तुम जानती हो हमारी 
दुनिया*** 

(खिसियानी हंसी हंसता है।) 

सघु : जी, आपकी दुनिया ! न जाने आप किस दुनिया मे रहते है। भब तो 
ऐनक नही ! ऐनक हो तो कौन-सा आपको कुछ दिखायी देता है ** 

(मुह फुला धरम से कौच में धंस जातों है और घ्॒पचाप स्वेटर बुनने लगती 
है। बसंत हजामत का सामान रखता है। फिर अचानक उसकी ओर देखकर। ) 

वसंत : यह तुमने फिर मूह फुला लिया | नाराज हो गयी हो ? 

मेधु : (व्यंग्य से हंसकर) नहीं, मैं नाराज नहीं । 

बसंत : तुम्हारा ख्याल.है कि मैं इतना मूर्ख हूं जो यह भी नहीं पहचान 
सकता ? 

मधु : (उसी तरह हंसकर) मैं कब कहती हूं। 
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बसंत : (सामान बसे ही छोड़कर कुर्सो को उसकी ओर घुमाते हुए) मैंने 
तुमसे कितनी बार कहा है कि अपने भावों को छिपा लेने की निपुणता तुम्हें प्राप्त 
नही तुम्हारी उपेक्षा, तुम्हारा क्रोध, तुम्हारी समस्त भावनाएं, तुम्हारी आकृति 
पर प्रतिबिबित हो जाती है। तुम्हें मेरी आदतें बुरी लगती है। पर मैंने तुम्हें अंधेरे 
में नही रखा । अपने संबंध में, अपने स्वभाव के संबंध भें, सब कुछ बता दिया 
था। मैंने अपने सब पत्ते ** 

मधु : मेज़ पर रख दिये थे। (उसी तरह व्यंग्य से हंसकर) मैं कब इकार 
करती हूं ? 

बसंत : तुम्हारी यह हंसी कितनी विषली है! इसी तरह विष घोल- 
घोलकर तुमने अपने स्वास्थ्य का सत्यानाश कर लिया है। 

मध्‌ : (चुप रहती है।) 

बसंत : मैं तुम्हें किस प्रकार विश्वास दिलाऊं कि मैं स्वयं सफाई का बड़ा 
समर्थक हूं ? 

मधु : (हंसती है ) इसमें क्‍या संदेह है ? 

वसंत : और मुझे स्वयं गंदगी पसद नही । 

सधु : (सिर्फ हंसती है ।) 

वसंत : पर मैं तुम्हारी तरह “'अरिस्टोज्नेटिक” (#78700०270०) वातावरण 
में नहीं पला और मुझे नजाकते नहीं आती । हमारे घर मे सिर्फ एक तौलिया होता 
था और हम छहों भाई उसे काम में लाते थे । 

मध्‌ : आप मुझे “अरिस्टोक्रे' कहकर मेरा उपहास करते है। मैं कब 
कहती हूं, दस-दस तौलिये हों ? 

बसंत दस और किस तरह होते है। तहाने का अलग, हजामत बनाने का 
अलग, हाथ-मुंह पोंछने का अलग, और फिर तुम्हारे और मदन के*** 

मधु : (पहलू बदलकर) लेकिन मैं पूछती हूं, इसमें दोष क्या है ? जब हम 
खरीद सकते है तो क्यों न दस-दस तौलिये रखें । कल, परमात्मा न करे, हम इस 
योग्य न रहें; मैं आपको दिखा दू कि किस तरह गरीबी में भी सफाई रखी जा 
सकती है---तौलिये व सही, खादी के अंगोछे सही, कोई पुराती-धुरानी पर उजली 
चादर या धोती के टुकड़े सही--कुछ भी रखा जा सकता है। लेकिन जिस तौलिये 
से किसी दूसरे ने बदन पोंछा हो, उससे कोई अपना शरीर कैसे पोंछ सकता है ? 

3 अरिस्टोक्रेटिक--कुलीन । 
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वसंत : मैं कहता हूँ, हम छह भाई एक ही तौलिये से बदन पोंछते रहे । 

सधु 8 लेकिन बीमारी *** 

वसंत : हममें से किसी को कोई बीमारी नही हुईं । 

मधु : पर चमं-रोग-*: 

बसंत : तुम्हें ओर मदन को तो कोई बीमारी' नहीं***और फिर रोग इस 
तरह नहीं बढ़ता । रोग बढ़ता है कमजोरी से । जब हमारे शरीर में रोग से लोहा 
लेनेवाले कीटाण्‌ कम हो जाते है, तब ! चूहा सैदनशाह की बात जानती हो ? 

मधु : चूहा सैदनशाह*** 

बसंत : शिकार करने के विचार से कुछ अफसर चूहा सैदनशाह गये। उनमे 
अमेरिका के राकफैलर ट्स्ट के कुछ डाक्टर भी थे। लंच के समय उन्हें पानी की 
आवश्यकता पड़ी । बैरे ने आकर बताया कि गाव में कोई कुआं नही। लोग जोहड़ 
का पानी पीते हैं। डाक्टरो को विश्वास न आया; क्‍योंकि जोहड़ का पानी मैला- 
कीचट था । ऐसी कोई ही बीमारी होगी, जिसके कीड़े उस पानी में न हो, और 
चूहा सैदनशाह के जाट हृष्ट-पुष्ट, लंबे-तड़ंगे** * 

भधु : तो क्‍या आप चाहते हैं, हम जोहड़ का पानी पीना शुरू कर दें ? 
(हंसती है) 

बसंत : (उठकर कमरे में घूमता हुआ) तुम इस बात पर अपनी विषाक्त हसी 
बिखेर सकती हो, (उसके सामने रुककर) लेकिन तुम्हें मालूम हो कि अमेरिका 
के डाक्टर वहीं रहे । एक जाट के रक्त का उन्होंने विश्लेषण किया। मालूम 
हुआ कि उसमें रोग का मुकाबला करने वाले लाल कीटाणु, रोग छी मदद करते 
वाले कीटाणुओं से कहीं ज्यादा हैं। तब उन्होंने वहा के लोगों की खुराक का 
निरीक्षण किया। पता चला कि वे अधिकतर दही और लस्सी का प्रयोग करते हैं. 
और दही में बहुत-सी बीमारियों के कीटाणुओं को मारने की शक्ति है। बीमारी 
का मुकाबला इन नजाकतों और नफासतों से नहीं होता, बल्कि शरीर में ऐसी 
शक्तति पैदा क रने से होता है, जो रोग के आक्रमण का प्रतिरोध कर सके । (फिर 
घूमने लगता है) 

सधु : मैंने चूहा सैदनशाह की बात सुन ली। मेले तौलियों से शरीर से 
लाल कीटाणु फैलें या श्वेत, मुझे इससे मतलब नहीं। मैं तो इतना जानती हूं कि 
बचपन ही से मुझे सफाई पसद है । मामाजी*** 

वसंत : (भेज्ञ के कोने का सहारा लेकर) तुमने फिर अपने मामा और 


तौलिये हैह। 


मौसा की कथा छेड़ी । माना वे विलायत हो आये हैं, कितु इसका यह मतलब तो 
नहीं कि जो वे कहते हैं, वह वेदवाक्य है। उस दिन तुम्हारे मौसा आये थे। 
उन्होंने हाथ धोये तो मैने कहीं भूल से तोलिया पेश कर दिया। (मश्ठु के पास 
जाकर) उन्होंने दांत निपोर दिये---(नकल उतारते हुए) “मैं किसी दूसरे के 
तौलिये से हाथ नहीं पोंछता ।'---और वे अपने रुमाल से हाथ पोंछने लगे। में 
पूछता हूं, अगर वे, तौलिये से हाथ पोंछ लेते तो उन्हें कौन-सी बीसारी चिपट 
जाती ? 
मधु : अब यह तो*'* 
बसंत : और तुम्हारे मामाजी''* (बापस जाकर फिर मेज पर बेठ जाता 
है) तुम्हारे जाने के बाद एक दिन मैं उनके यहां गया। रात वहीं रहा दूसरे 
दिन मुझे सीधे दफ्तर आना था| कहने लगे हजामत यहीं बना लो । मैंने कहा--- 
“मैं एक दिन छोड़ कर हजामत वनाता हूं, मुझे कोई ऐसी जरूरत नहीं।” जब 
उन्होंने अनुरोध किया तो मैंने कहा--“अच्छा बनाये लेता हुं !” तब वे एक 
निकृष्ट-सा रेज़र ले आये और कहने लगे, (नकल उतारते हुए) मैं अपने रेजर 
से किसी दूसरे को हजामत नही बनाने देता, इसलिए मैंने मेहमानों के लिए दूसरा 
रेज़्र रख छोड़ा है ।---क्रोध के मारे मेरा रक्त खौल उठा, लेकिन अपने-आपको 
रोककर मैंने केवल इतना कहा[--“रहने दीजिये, मैं घर जाकर शेव कर लूगा ! ” 
मधु : मासाजीः* 
बसंत : (अपनी बात जारी रखते हुए) इस पर शायद उन्हें महसूस“हुआ 
कि मुझे उनकी बात बुरी लगी और उन्होंने मुझे अपने ही रेजर से हजामत 
बनाने पर विवश कर दिया। कितु मेरे हजामत बनाने के बाद मेरे ही सामने 
ब्लेड उन्होने लॉन में फेंक दिया और नौकर से कहा कि-रेजर को 'स्टेरिलाइज'' 
(8०726) कर लाये। (नकल उतारते हुए) मामाजी *' 
मधु : मैं कहती हूं, आप उनके स्वभाव से परिचित नहीं, इसलिए आपको 
बुरा लगा। स्वच्छता की भाव॑ना भी काव्य और कला ही की भांति*** 
बसंत ' (प्रावेग में उसके पास आकर) क्‍यों काव्य और कला को अपनी 
इस घृणा में घसीटती हो | तुम्हारे जैसे वातावरण में पले हुए लोगों की नफासत 
पे गत की भावना काम करती है--शरीर से, गंदगी से, जीवन से नफरत 
की 
. 2 स्टेरिलाइज--दवाई के प्रयोग से कीटाणु-रहित करना । 
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सधु : (चुप रहती है।) 

बसंत : और मुझे जीवन से घृणा नहीं। मुझे शरीर से भी घृणा नहीं, और 
मैं सच कह दूं, मुझे गंदगी में भी घृणा नहीं । 

भधु : (हंसती है) तो फिर कूड़ों के ढेर पर बैठिये ! 

(वसंत फिर कुर्सी पर जा बेठता है, और कुर्सी को और समीप ले आता 
है।) 

वसंत : मुझे गंदगी में घृणा नहीं, कितु मैं गदगी पसंद नहीं करता--बड़ा 
नाजूक-सा फर्क है। यदि हमें जीवन का सामना करना है, तो रोज़ गंदगी से 
द्वो-चार होना पड़ेगा, फिर इससे घृणा कैसी ? जिन गरीबों को तुम अपने बरामदे 
के फर्श पर भी पांव न रखने दो, मैं उनके पास घंटों बैठ सकता हूं । 

संध्‌ : (हंसतो है।) 

वसंत : और मैंने ऐसे गदे इलाकों मे जीवन के निरंतर कई वर्ष बिताये 
है, जहा तुम्हारी स्वच्छता की सनक तुम्हें गुजरने तक न दे । समझी ! 

मधु : (वहीं बेठे और वंसे ही स्वेटर बनते हुए) पर अब तो आप विपन्न 
नहीं । अब तो आप गंदे इलाकों में नहीं रहते । विपन्नता की विवशता को मै समझ 
सकती हूं, कितु गंदेपन का स्वभाव मेरी समझ से दूर की वस्तु है । 

वसंत : तो तुम्हारे विचार में मैं स्वभाव से गंदा हू ? 

मधु : (उसी विधेली हुंसी के साथ) मैं कब कहती हूं ? 

वसंत : (खड़ा हो जाता है) ऐसे दिन मुझ पर आये है, जब एक बनियान 
पहने भुझे .कई दिन गुज़र जाते थे । उसे धोने तक का अवकाश न मिलता था और 
अब मैं दिन में दो-दो बार॒ बनियान बदल लेता हूं। अगर यह गंदेपत की आदत. 
है तोौ*** 

सधुं : (उसी हसी के साथ ) में कब कहती हूं ? 

बसंत : स्वच्छता बुरी नहीं, पर तुम तो हर चीज़ को सनक की हद तक 
पहुचा देती हो, और सनक से मुझे चिढ़ हैं। (फिर कमरे में घूमने लगतए है) 
बनियानो और तौलियों की कैद मैंने मान ली, कितु यदि मै गलती से बतियान न 
बदल पाऊं या गलत तौलिया ले लू तो इसका मतसघ तो नही कि मेरे स्वभाव 
पर तुम्हें मुंह फुलाकर बैठ जाना या अपनो विषेली हसी बिखेरनी चाहिए । 

सघु : (चुप रहती है।) 

वसंत : (रेडियो के पाप्त से) तुमने अपने-आपको इन भिथ्या बंधनों में 
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इतना जकड़ लिया है कि मेरा ज़रा-सा खूलापन भी तुम्हें अखरता है। अपने 
सिद्धातों को तुमने सनक की हद तक पहुंचा दिया है। ऊषी और निम्मो 

मधु : (बुनना छोड़ देतो है) आपने फिर ऊषी और निम्मो की बात 
चलाई। ऊषी और निम्मो 

वसंत : (हंसते हुए) कल मिल गयीं बाजार में। मैंने पूछा---निम्मो, आमी 
नही तुम इतने दिनों से। कहने लगी--हमको चची से डर लगता है। (हंसता 
है) 

मधु : (उसी विषली हंसी के साथ) मैं उसे खा जाती हूं ? 

वसत : (तिपाई के पास से) खाओगी तो तूम क्‍या, पर वे बच्चियां हैं-** 

मधु : बच्चियां ! (व्यंग्य से हूंसती है) 

बसंत : (उसके व्यभ्य की सुना-अनसुना करके तिपाई पर बंठते हुए) 
हंसना उनका स्वभाव है। वे हसेंगी तो बेबात की बात पर हंसेंगी और तुम्हारा 
ऐटीकेट---बस-दबे-दब्े, घुटे-घुटे फिरो--ऊंह ! (बेज्ञारी से सिर हिलाकर उठता 
है) जो आदमी जी-भर खा-पी नहीं सकता, हंस-हंसा नही सकता है ! वह जीवन 
में कर भी क्या सकता है । चिताओ और आपत्तियो के बंधन ही क्या कम हैं जो 
जीवन को शिष्टाचार की बेड़ियों में जकड़ दिया जाये--यह न करो वह न करो , 
ऐसे न बोलो, वैसे न.बोलो---इन आदेशो का कहीं अंत भी है ? 

मध : (चुप रहतो है।) 

वसंत : और फिर तुम्हारे इस शिष्टाचार में वह स्निग्धता कहां है? 
तुम्हारे आने से पहले मै, देव और नारायण एक ही लिहाफ मे बैठ जाते थे । ज़रा, 
कल्पना तो करो--सर्दियों की सुबह था झ्ञाम, एक ही चारपाई पर, एक ही रजाई 
घुटनों पर ओढ़े चार-पाच मित्र बैठे है। गप्पे चल रही है। सुख-दुख की बातें हो ' 
रही हैं | बिही चाय आ जाती है। साथ-साथ बातें होती हैं, साथ-साथ चुस्कियां 
लगती हैं---इस कल्पना में कितना आनंद है, कितनी स्निग्धता है ! अब मित्र 
आते है । अलग-अलग कुर्सियों पर बैठ जाते हैं। एक-दूसरे पर बोझ मालूम होता 
है। (जोश से) चिड़ियां तक तो फटकने नही देतीं तुम बिस्तर के पास। मैं तो 
इस तकल्लुफ में घृटा जाता हूं । 

(जाकर कुर्सो पर बेंठ जाता है और हजामत का सामान ठीक से रखने 
ज्लगता है।) 

भधु : मैं तकल्लुफ स्वयं पसद नहीं करती। पर जब दूसरों की सफाई का 
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कुछ भी ख्याल न हौ तो विवश हो इससे काम लेना पड़ता है। आप ही बताइए 
--कितने लोग हैं, जिन्हें सफाई की आदत है ? कितने हैं जो हमारी तरह पांव 
धोकर रज़ाई से बैठते हैं। 

बसंत : (वहीं से) पांव धोने की मुसीबत रजाई में बैठने का लुत्फ ही 
किरकिरा कर देती है। 

भधु : कुत्ता भी बैठता है तो दुम हिलाकर बैठता है। मनुष्य स्वभाव ही से 
स्वच्छता का प्रेमी है। मैं गंदे लोगों से घुणा करती हु। (फिर स्वेटर बुनने लगती 


है) 
वसंत : (मुड़कर) घृणा--यही तो मैं कहता हूं । तुम्हे मुझसे घुणा है, मेरे 

स्वभाव से घृणा हैं, तुम्हारा वातावरण मेरे वातावरण रो घृणा करता है। 

सधु : (उसो विर्षली हंसी के साथ) यह आप कह सकते है। 

वसंत : तुम्हें मेरी हर एक बात से घुणा है--मेरे खाने-पीने से, उठने-बैठने 
से, हंसने-बोलने से---मै जब हंसता हू, सीना फुलाकर हंसता हूं और इसीलिए 
ऊषी और निम्मो*** 

मधु : (स्वेटर को फेंककर) आपने फिर ऊषी और निम्मो की कथा छेड़ी । 
मुझे हंसना बुरा नहीं लगता, पर समय-कुसमय का भी ध्यान होता चाहिए । उसी 
दिन पार्टी में आते ही ऊषी ने मेरे कान पर चुटकी ले ली और निम्मों ने मेरी आंखें 
बंद कर लीं। कोई समय था इस तरह हंसी-मज़ाक का ? मुझे हसी-मज़ाक से 
चुणा नहीं, अशिष्टता से घृणा है। 

बसंत : ऊषी**- 

मध्‌ : परले सिरे की अधिष्ट और असभ्य लड़की है। मदन की वषंगांठ के 
दिन वे सब आये थे। निम्मो इतनी च॑चल है, पर वह तो बैठ गयी एक ओर, और 
यह नवाबज़ादी सैडल समेत आ बैठी भेरे सामने टांगें पसारे, और उसके गदे 
सैंडल--मेरी साड़ी के बिलकुल समीप आ गये। आप इस अशिष्टता को शौक से 
पसंद करें, मैं तो इसे कदापि पसंद नही कर सकती। जिसे बैठने-उठने, बोलने 
का सलीका नही, वह मनुष्य क्या, पशु है । 

वसंत : (गरजकर ) पशु " तो तुम मुझे पशु समझती हो ? तुम मनुष्य की 
प्राकृतिक भावनाओं को बांधकर रखना चाहती हो, कठिन सिद्धांतों की बेड़ियों, 
में, ताकि उसकी रूह भी घर “जाये। सुझे यह सब पसंद नहीं और इसलिए तुम 
मुझसे घृणा करती हो। तुम्हारी इस विंषाक्त हंसी में, मैं जानता हूं, कितनी घुणाः 
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छिपी है और मुझे डर है कि किसी दिन मैं सचमुच पशु न बन जाऊं। अभी मेरा 
जी चाहा था कि इस ज़लील-से तौलिये को उठाकर बाहर फेंक दू और-*“और '*' 
मेरा जी चाहा करता है कि मैं तुम्हारी इस हंसी का गला घोट दू। धृणा--तुम 
मेरी हर बात से धुणा करती हो--मुझे पशु समझती हो ? 

भध्‌ : (स्वेटर उठाते हुए भरे गले से) आप नाहक हर बात को अपनी ओर 
ले जाते हैं। अपनी कल्पना से भेरे दिल मे वे बातें देखते है, जो मैं स्वप्न मे भी 
नहीं सोचती | मुझे आपसे घृणा है या नही, इसे मैं ही जानती हूं ॥ पर आपको 
मुझसे जरूर घृणा है। आपने मुझसे शादी कर ली, मैं जानती हूं । क्‍्थो कर ली, 
यह भी जानती हू। लेकिन विवाह के लिए आपका तैयार हो जाना, यह नही 
बताता कि आपको मुझसे नफरत नहीं। इसका क्रोध चाहे अब आप मेरी सफाई 
पर निकालें, चाहे मेरी पोशाक या मेरे स्वभाव पर ! 

वसंत : तुम": 

सध्‌ : मेरा ख्याल था, मै आपको सुख पहुचा सकूंगी। आपके अव्यवस्थित 
जीवन को व्यवस्था सिखा दूं, कितु मैं देखती हुं कि मेरे समस्त प्रयास विफल है' '' 
आपको इस गंदगी, इस अव्यवस्था में सुख मिलता है । आपको मेरी व्यवस्था, मेरी 
सफाई बुरी लगती है। मैं आपकी दुनिया में न रहुगी। मैं आज ही चली जाऊंगी। 

(उठ खड़ी होतो है--देलीफोन की घंदी बजती है। वसंत जल्दी से जाकर 
चोंगए उठाता है १) 

बसंत : हैलो, हैलो, जी, जी ! 

सधु : (नौकरानी को आचाज़ देते हुए) मंगला ! 

संगला : (स्नाम-गुहू को ओर के दरवाज़े से आती है) जी, बीबीजी ! 

मधु : भेरा बिस्तर तैयार कर और मेरा ट्ूंक इस कमरे में ले आ । 

संगला : बीबीजी, आप''*' 

मधु : मैं जो कहती हूं, उठा ला। 

(मंगला चली जात्तो है। वसंत 'जी, जी बहुत अच्छा !” कहते हुए चोंगा 
रख देता है भोर हंसता हुआ आता है। ) 

बसंत : मैं कहता हूं तुम अपना सामान बाधने की सीच रही हो, पहले 
मेरा सामान तो ठीक कर दो । मुझे पहली गाड़ी से बनारस जाता है । अभी साहब 
ने आदेश दिया है। अपना सामान बाद में बाधना । (हसता है) 

(परदा गिरता है ।) 
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(कुछ क्षण बाद परदा फिर उठता है। कमरा वही' है। सामान भी वही है । 
सिर्फ इतना अंतर है कि जहां मेज थी, वहां एक पलंग बिछा हुआ है और 
टेलीफोन उसके सिरहाने एक तिपाई पर रखा है। भेज डं सिग टेबल की जगह 
चली गयी है और श्ंगार-मेज़ अपनी कुर्सी के साथ दायें कोने को सरक गगी 


है। 

पलंग पर मधु लिहाफ घूटनों पर लिए दीवार के सहारे अन्यमनस्क-सी आधी 
लेटी है। 

कुछ क्षण बाद वह कैलेंडर की ओर देखती है। उसकी, दृष्टि का अनुसरण 
करते ही मालूम होता है कि जनवरी का महीना है और तया साल चढ़ गया' है, 
जिसका मतलब यह है कि मधु को हम दो महीने बाद देख रहे हैं । 

बाहर का दरवाज़ा खला है और तीखी हवा अंदर आ रही है । लिहाफ को 
कंधे तक खींचते हुए मधु नौकरानी को आवाज़ देती है---'मंगला, मगला ! / 

लेकिन आवाज़ इतनी हल्की है कि शायद मंगला तक नहीं जाती | मधु रज़ाई 
लेकर लेट-सी जाती है| कुछ क्षण बाद मंगला स्वयं ही आती है ।) 

संगला : बीबीजी, आप उदास क्‍यों है ? 

सधु : (लेटे-लेट ज़रा सिर क्रुकाकर) मगला ! यह किवाड़ बंद कर दो। 
बफं-सी हवा अंदर आ रही है । 

मंगला : (किवाड़ बद करते हुए) मेरी बात का उत्तर नहीं दिया आपने 
बीबीजी ! । 

सधु : यो ही कुछ तबीयत उदास है मंगला ! 

संगला : कोई पत्न आया बाबूजी का ? 

मधु : आया था। शायद आज-कल में आ जायें। 

मंगला : तो फिर'** 

मधु : (विषाद से हंसकर) तबीयत कुछ भारी-भारी-सी है। शायद सर्दी के 
कारण *** 

(वरवाज्ञें पर दस्तक होती है।) 

सधु : (जरा उठकर) कौन ? 

सुरो : (बाहर से) दरवाज़ा तो खोलो । 

सधु : (बेठकर) मंगला, जरा किवाड़ खोलना । 

( संगला दरव!ज़ा खोलती है, सरो-भ्रोर चिन्ती आती हैं।) 
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सधु : (रज़ाई परे करके) अरे सुरो, चिन्ती, तुम यहां कैसे ? 

सुरो : आज ही सवेरे यहां उतरी है। 

चिन्‍्ती : माताजी प्रयाग जा रही थीं। सरिता बहिन का ख्याल था कि 
दिल्ली भी देखती चलें। 

मधु : ठहरी कहां हो ? 

चिनन्‍्ती : कनाट प्लेस में मलिक चाचाजी के यहां। देर से उनका अनुरोध था 
कि दिल्‍ली आयें तो *** 

सधु : और मुझे पत्र तक नहीं लिखा | इतने दिनों से मैं कह रही थी दिल्ली 
आओ तो*** 

सुरो : सबसे पहले तुम्हीं से मिलने आयी है। माताजी कहती थी, कुतुबु- 
मीनार''' 

चिन्ती : मैंने कहा, कुतुबरुमीतार एक तरफ और मध्‌ बहन एक तरफ ** 

(सधु कहकहा लगाती है।) 

सुरो : और फिर दो घटे से मारी-मारी फिर रही है तुम्हारी तलाश में । 

मधु : लेकिन पता तो मेरा ** 

चिन्ती : सुरो बहन भूल गयीं । इन्होंने तागेवाले को भैरो के मंदिर चलने को 
कह दिया । 

सधु : (आश्चयें से) भैरो के मंदिर' '* 

चिन्‍ती : और तागेवाला ले गया सब्जीमंडी, तीस हजारी के गिरजे के पास । 

मधु : गिरजे के पास"“*' (ज्ञोर से कहकहा लगाती है) 

चिन्ती : (अपनी बात जारी रखते हुए) तब इन्हें ख्याल आया कि मंदिर तो 
हनुमान का है । फिर नयी दिल्‍ली वापस आयी। 

(मधु फिर जोर से हंसती है। ) 

सूरो : और तब पता चला कि हम लोग तो यों ही परेशान होते रहे | घर तो 
तुम्हारा पास ही था। 

मधु : तुम लोग भी, मैं कहती हू 

(जोर से हंस पड़ती है।) 

सुरो : यह इतना हंसना तुम कहां से सीख गयीं । तुम तो थी जन्म की सिड़ी*** 

चिन्ती : भाई साहब ने सिखा दिया इतने जोर के कहकहे लगाना ? कहां 
है वे? 
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मधु : बनारस गये हैं। दो महीने से । वहा की फर्म का मैनेजर बीमार पड़ 
गया था। शायद आजकल में आ जायें । 

चिन्तोी : अच्छे तो हैं ? 

मधु : अच्छे है; मौज में हैं, लेकिन तुम खड़ी क्‍यों हो? इधर आ जाओ 
बिस्तर पर । (सौकरानी को आवाज़ देती है) मंगला, मंगला !' 

(स्‌रो और चिस्ती कुर्तियों पर बैठने लगती हैं ।) 

मधु : अरे, कुर्सियां छोड़ो। बस, चली आओ इघर। पलंग पर बैठते हैं 
लिहाफ लेकर. 

सूरो : लेकिन मेरे पांव*** (हुंसकर ) ***और मैं धो नहीं सकती इन्हें । 

साधु : अरे क्‍या हुआ है तुम्हारे पांबों को। जुराबें तो पहन रखी हैं 
सूमने ? 

बिन्‍्ती : पर तुम्हारा विस्त्र ? 

मध्‌ : कुछ नही होता बिस्तर को । मेरे बिस्तर का ख्याल छोड़ो । बेस, चली 
आओ इधर । यह किवाड़ बंद कर दो । बर्फ-सी हवा अंदर आ रही है । 

(मंगला आती है।) 

प्रंगबला : आपने आवाज दी थी बीबीजी ? 

सध्‌ : मंगला, चाय बनाकर लाओ ! ह 

(चिन्ती किवाड़ बंद कर देती है। तीनों घुटनों पर लिहाफ लेकर श्ाराम से 
बिस्तर पर बेठ जाती हैं।) 

सुरो : पुष्पा की शादी हो रही है । अगले महीने । 

सधु : (चौंककर खूशी से) लेफ्टिनेंट वीरेंद्र के साथ ? 

चिन्ती : (हंसकर) सब तुम्हारे जैसी नहीं। वह प्रेम करती रहेगी वीरेंद्र से 
जीवत-भर, पर शादी तो उसकी प्रोफेसर मुंशीराम ही के साथ होगी । 

सधु : पर मुंशीराम*"* 

सुरो : खड़े फा खालसा है भाई। लेफ्टिनेंट साहब तो आते हैं कभी-कभी 
वर्ष में एक-दो बार और.प्रोफेसर साहब सिर पर सवार रहते हैं आठों पहर, बुरे 
साये की तरह । 

चबिन्‍ती : वह लम्मा-सलम्मा लमढींग-सी आदमी। ज्ञोर की हवा चलें तो 
उड़ता चला जाये। मैं तो सोचती हूं कि उसे पुष्पा जैसी मोटी-मुटल्लो से प्रेम भी 
हुआ तो कैसे ? 
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सध्ु : और मै इस बात पर हैरान हूं कि उसे पुष्पा पसंद कैसे करती है । मैं 
तो उसे पांच मिनट के लिए भी सहन न कर सकूं । चेहरे पर तो उसके नहुसत 
बरसती रहती है और मालूम होता है जैसे ** 

चिन्ती : वर्षो स्तान-गृह का मूह न देखा हो । 

सुरो : सहन तो उसे करना ही पड़ता है। उसके पिता प्रौफेसर मुंशीराम पर 
बड़े प्रसन्‍न हैं। उन्होंने प्रोफेसर साहब को पढ़ाया-लिखाया और अपने कालेज में 
लगाया । वीरेंद्र तो चार वर्ष बी. ए. में रहे और प्रोफेसर मुंशीराम ने रिकार्ड 
तोड़ा था। 

(मंगला चाय की ट्रे लातो है ।) 

संगला : कहां लगाऊं चाय बीबीजी ? 

सधु : वहां मेज पर रख दो और एक-एक प्याला बनाकर हमें दो। यह 
तिपाई सरकाकर इस पर बिस्कुट रख दो । 

सुरो : (आइचयं से) मधु ! 

सध्‌ : अरे डठकर कहां जाओंगी ! यहीं बैठी रहो इस गर्म बिस्तर से उठकर 
डाइनिंग टेबल पर जाने में आ चुका चाय का मज़ा*** 

चिन्ती : (उठने का प्रयास करते हुए हल्के-से क्रोध से) मधु*** 

सधु : हटाओ भी । अब बैठी रहो यही । 

चिन्ती : (व्यंग्य से) तो विवाह के बाद रानी मधुमालती ने अपने सब 
सिद्धांत बदल डाले है। अब डाइनिंग टेबल के बदले बिस्तर पर ही चाय पीती हैं 
और बिस्तर पर ही खाना भी नोश फरमाती है । 

सूरो : कहां तो यह पानी का गिलास भी पीना हो तो डाईनिंग रूम की 
ओर भागती और कहा यह कि*** 

सधु : अरे क्या रखा है इस तकलल्‍्लुफ में । सच कहो, इस समय किसका जी 
चाहता है कि इस नर्म-गर्म बिस्तर से उठकर डाइनिंग ठेबल पर जाये। लो, 
बिस्कुट और चाय का प्याला उठाओ ! ठंडी हो रही है । 

(सब जाय के प्याले उठा लेती हैं और चाय पीते-पीते बातें करती हैं । 

सुरो : मैं पूछती हूं--अगर चाय बिस्तर पर गिर जाये ? 

भष्ठु : तो क्‍या हुआ ! चादर धुलवाई जा सकती है। और फिर किसी दिन 
सहँसा पेश आते वाली दुर्घटना के भय से कोई अपने रोज़ के सुख-आराम को तो 
नहीं छोड़ देता । 
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सुरो : सुख-आराम ! (व्यंग्य से हंसतो है) तुम बिस्तर पर चाय पीने को 
बहुत बडा सुख समझती हो *“* (फिर हंसतोी है) 

चिन्ती : और फिर सभ्यता, संस्कृति *** 

मधु : मानव की आधारभूत भावनाओं पर नित्य नये दिन-दिन चढ़ते चले 
जाने वाले पर्दों का नाम ही तो संस्कृति है। सोसाइटी के एक वर्ग के लिए दूसरा 
वर्ग सदेव असभ्य और असंस्कृत रहेगा। फिर कहां तक आदमी सभ्यता और 
संस्क्ृति के पीछे भागे ! 

सूरो : यह तुम क्या कह रही हो ? कया तुम चाहती हो कि इतना कुछ सीख- 
समझकर मनुष्य फिर पहले की भांति बबर बन जाये ? 

सधु : नही, बबेर बनने की क्या जरूरत है ? मनुष्य सीमाओं को छूृता हुआ 
क्यों चले ? मध्य का मार्ग क्‍यों त अपनाये ? न इत्तना खुले कि बर्बर दिखायी दे, न 
इतना बंधें कि सनकी । महात्मा बुद्ध ने कहा था' ** 

सुरो : (हंसकर) महात्मा बुद्ध ! तुम्हें हो क्या गया है ? सदियों पुराने गले- 
सड़े विचारो को तुम आज की सभ्यता पर लादना चाहती हो ! 

चिन्ती : मनुष्य हर घड़ी, हर पल, प्रगति के पथ पर अग्रसर है। आज के 
सिद्धांत कल काम न देंगे और कल के परसों । बर्नाडे शा '** 

सधु : (व्यंग्य से हंसकर) बर्ना्ड शा--हटाओं, क्या बेमजा बहस ले बैठी 
हो । मंगला, चाय का एक-एक कप और बनाओ । 

बिन्‍्ती : बस भई, अब तो हम चलेंगे । इतनी देर हो गयी हमें यहां आये । 
मंगला, हाथ धुला दो हमारे | 

सधु : अरे भाई, एक-एक प्याला तो और लो । 

सुरो : नहीं मधु, अब चलेंगे । वहां सब लोग परेशान हो रहे होंगे । हमने 
कहा था, हम केवल मधु का घर देखने जा रहे हैं। एक-आघध्र घंटे में लौट भायेंगे 
और यहां आते ही आते दो घंटे लग गये । , 

चिन्ती : स्तान-गुह किधर है ? हम वहीं हाथ धो आते हैं । 

सध्‌ : अरे क्‍या घोओगी इस सर्दी में हाथ ? 

सुरो : नहीं भई, हाथ तो हम जरूर धोयेंगे; चिप-चिप कर रहे हैं । 

सधु : तो मरो ! (मंगला से) मंगला, इसके हाथ धूला दो । 

सुरो : बाथरूम -** 

संधु : अरे बाथरूम में जाकर क्‍या करोगी [ इधर, क्शामदे ही में धो लो । 
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(किवाड खो लकर सुरो और चिन्ती हाथ धोतो हैं। मधु चुपचाप शझपने प्याले 
को शेष चाय पीती हैं।) 
सुरा : (गोले हाथ लिए वापस आकर ) तोलिया कहां है ? 
मधु : तौलिया नहीं दे गयी मंगला ? अच्छा, वह ले लो जो खूंटी पर ठंगा है ? 
सुरो : (क्रोध से) मधु, तुम भली भांति जानती हो '** 
मधु : मगला, इन्हें अंदर से एक घुला हुआ तौलिया ला दो । 
(चिन्ती भी गीले हाथ लिए आ जाती है। मंगला तोलिया ले भाती है और 
दोनों हाथ पोंछती हैं ।) 
मधु ,: मैं कहती थी, अभी कुछ देर बैठतीं ! 
' चिन्ती” : नहीं, अब कल आने का प्रयास करेंगी । 
(हाथ पोंछकर तोलिया कुर्सी की पीठ पर रख देती है ।) 
मधु : प्रयास नहीं, जरूर आना। भूलना नहीं । और खाना भी यही खाना । 
सुरो : हां, हा, अवश्य आऊंगी। 
(सघु उठने का प्रयास करती है ।) 
सुरो : अब उठने का तकल्लुफ न करो । बैठी रहो अपने गर्म लिहाफ में । 
दरवाजा हम बंद किये जाते है । बर्फ-सी हवा अंदर आ रही है। 
(हंसती हुई चली जाती है, दरवाजा बंद किये जाती है।) 
सध्ु : मुझे एक प्याला बना दो मंगला । 
धंगला : (प्याला बताकर देते हुए) ये कौत थी बीबीजी ? 
अधु : मेरी सहेलियां थीं। कालेज में हम साथ-साथ पढते थे, और होस्टल में 
भी साथ-साथ रहते थे । 
(कुछ क्षण सधु चुपचाप चाय पोतो है, फिर ।) 
मधु : मंगला ! 
भंगला : जी, बीबीजी -! 
भधू्‌ : मंगला, जरा मेरी ओर देखकर बता तो मंगला, क्या मै सचमुच बदल 
गयी हूं ? 
मंगला : (चुप रहती है।) 
मधु : (जैसे अपने-आप से) मेरी सहेलियां कहती है, मैं बदल गयी हूं! पड़ो सिनें 
भी यही कहती हैं। मेरी ओर ज़रा देखकर बता तो मंगला, क्या मैं वास्तव में 
बदल सकी हूं ? 
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मंगला : मैं ती आठों पहर आपके पास रहती हूं बीबीजी, मैं क्या जानूं ? 

मधु : (अपनी बात जारी रखते हुए) मेरी आंखों में देखकर बता मंगला, 
क्या ये बदल सकी है। इसमें घुणा की झलक तो नहीं ? 

संगला : (आश्चर्य से) घृणा-** 

भधु : मेरे व्यवहार में तकललुफ और बनावद तो नहीं ? 

संगला : (उसी आइचये से) बनावट, तकल्लुफ*** 

मधु : तकल्लुफ, बनावट, नफरत--तीनों को मैं अपने दिल से निकाल देना 
चाहती हूं । (जैसे अपने-आप से ) दो महीने पहले, वे इसी बात पर मुझसे लड़कर 
चले गये थे । 

संगला : क्‍या कह रही हैं बीबीजी आप ! बाबूजी तो: '* 

सध्‌ : (शन्य में देखते हुए) उनका क्रोध अभी तक नही उतरा। इन दो 
महीनों में उन्होंने मुझे एक पत्न भी नहीं लिखा । 

मंगला : एक पत्र भी नहीं लिखा, लेकित*** 

सधु : (व्यंग्य से) “मै कुशल से हूं, अपनी कुशलता का पता देना।/या 
“मैनेजर बीमार है, ज्यों ही स्वस्थ हुआ, चला जाऊंगा ।” इन्हें तुम पन्न लिखना 
कहती हीगी । वे मुझसे नाराज हैं। उनत्तका ख्याल है कि मैं उनसे घुणा करती हूं । 

संगला : (कुछ भो समझने में असफल होते हुए )---घुणा, घुणा ! 

सधु : भदि मै बचपन ही से ऐसे वातावरण में पली हूं जहां सफाई और सलीके 
का बेहद ख्याल रखा जाता है तो इसमे मेरा क्या दोष है ! (लगभग भरे हुए गले ' 
से) वे सफाई और व्यवस्था की मेरी इच्छा को घृणा बताते है। मैं बहुतेरा यत्न 
करती हूं कि इन सब सफाई-वफाई को छोड़ दूं। इन तकल्‍्लुफात को ति्लाजलि 
दे दूं। अपने इस प्रयास में कभी-कभी मुझे अपने-आपसे घुणा होने लगती है,। 
(लंबी सांस भरकर ) बचपत से संस्कार प्ैंने पाये हैं। उनसे शुक्ति पाना मेरे 
लिए उतना आसान नहीं । (अचानक दुढ़तः से) पर नहीं; मैं इन सब वहमों को 
छोड़ दूंगी, पुरानी आदतों से छूटकारा पा लूंगी। वे समझते हैं, मैं उनसे नफरत 
करती हूं । 

मंगला : आप क्या कह रही हैं बीबीजी ? 

मधु : वे समझते हैं--मैं उनसे, उन्तके स्वभाव से, उ़नके वातावरंण से, उनकी 
हरेक बात से घृणा करती हूं। (सिसकने लगती है) मैंने इन दोनों महीनों में 
* अपने-आपको बदल डाला है । अपने-आपको बिलकुल बदल डाला है। 
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(दरवाजा अचानक खुलता है और उसंत प्रवेश करत है १) 
बसंत : हेल-लो मध्‌ु--क्या हालचाल हैं जनाब के ? (मंगला से) मगला, 
तागे से सामान उतरवाओ । और-*** (जेब से पैसे निकालते हुए) और यह लो, 
डेढ़ रुपया । तागेवाले को दे देना । 
(मंगला पैसे लेकर चली जाती है ।) 
बसंत : (फिर भध्‌ के पास आते हुए) कहो भाई, क्या हालचाल हैं ? यह, 
यह सूरत कैसी रोनी बना रखी है । जी कुछ खराब है क्‍या ? 
मधु ' (जो इस बीच में पलग से उतर आई है---हसने का प्रयास करते हुए 
सूखा जाड़ा पड रहा है । जुकाम है मुझे तीन-चार दिन से । 
बसंत : मैंने तुम्हें कितनी बार कहा है कि अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखा 
“ करो । सेहत--सेहत--सेहत ! दुनिया में जो कुछ है सेहत है । जीवन में तुम्हारी 
यह सफाई और सूघड़ता, ये नजाकतें इतना काम न देंगी, जितना सेहत । यदि यही 
ठीक नहीं रहती तो ये सब किस काम की, और अगर यह ठीक है तो फिर इनकी 
कोई ज़रूरत नही । (अपने कथन की बारीको का स्वयं ही आ्रानंद लेता है और 
फिर जेंसे उसने पहली बार कमरे को अच्छी तरह देखा हो) अरे, यह काया- 
पलट कैसी ? यह पलंए ड्राइंग-रूम में कैसे आ गया ? और यह द्वे और प्याले*** 
भधु : मैने पलंग इधर ही बिछा दिया है कि आप और आपके मित्रों को 
जरा भी कष्ट न हो। मजे से लिहाफ लेकर बैठिए। टेलीफोन आपके सिरहाने 
रहेगा । 
» बसंत : (उल्लास सें) वाह ! मैं तो कहता हूं तुम तो, तुम'*'तो**'बेहद 
अच्छी हो । 
मधु : मै स्वयं अपनी सहेलियों के साथ इसी लिहाफ में बैठी रही हूं । 
चसंत : (आश्चर्य-मिश्चित उल्लास से) सच ! 
सधु : (उसकी ओर पअशंसा की इच्छुक प्यार भरी दृष्टि से देखते हुए) और 
चाय भी हमने यहां पी है । 
चसंत : (प्रसन्नता से) व**"**'हू ! मैं कहता हूं--अब तुम जीवत का 
रहस्य सभझ पाई हो । जीवन का भेद.बाह्य.तडक-भड़क में नहीं, अंतर की दूढ़ता 
में है। यदि, हमारी प्रतिरोधी शक्ति, हमारी 90फ्न७० रण ए९४४४।९८॥८४ कायम 
ह्ठै रा] 


मधु ॥ चाय भी अब यहीं पिग्मा कीजिएगा, अपने नर्म-नर्म बिस्तर पर। 
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चसंत : (अत्यधिक उल्लास से) वाहू*'*वा'*“वाहू ! अब इसी बात पर तुम 
भंगला से कह्दी मेरे लिए चाथ को पाती रखे । 

मधु : अब तो आप नाराज नही हैं ? 

बसत : (आश्चय से) नाराज ! 

सधु . आप इतने दिनों तक मन में गुस्सा रख सकते है, यह मैने स्वप्न में भी 
ने सोचा था। 

बसंत : (और भी आश्चय॑ से) गुस्स| ! 

मधु : दो महीते से आपने ढंग से पत्न' तक तहीं लिखा । 

घसंत : पर मैने'** 

सध्‌ : पत्र लिखे थे। जी ! “मैं कुशल से हूं, अपनी कुशलता का ५ता देता । १! 
“--इसे पत्न लिखना कहते होंगे ? े 

वसंत . (जोर से कहकहा लगाता है) तो तुम इसका कारण मह समझती हो 
कि मैं तुमसे नाराज़ हूं ? पगली ! तुमसे भी कभी कोई नाराज़ हो सकता है ! 

सधु : पर दो पक्तियां*** 

बसंत : दो पंक्तियां लिखने का भी अवकाश मिल गया, तुम इसी को बहुत 
, समझो । 

मधु : अच्छा, आप जाकर हाथ-मूंह धो लीजिए । मैं चाय तैयार करती हूं । 

बसंत : मैं कहता हूं तुम कितनी “तुम कितनी'“'तुम कितनी अच्छी हो ! 

सधु : (मुस्कुराते हुए) अच्छा-अच्छा चलिए, पहले हाथ-मुंह धोकर कपड़े 
बदलिए । 

बसंत : यह फिर तुमने कपड़े बदलने की पख लगाई ? .. ., 

मधु : क्‍यों, कपड़े न बदलिएगा ? एक रात और एक दिन गाड़ी में सफर * 
करके आये है। मार्ग की धूल सारे शरीर पर पड़ी.हुई है। चलिए, चलिए, जल्दी 
हाथ-मुृंह धोकर कपड़े बदलिए। मैं इतने में चाय तैयार करती हू । (बसत को 
स्‍्नान-गृह के दरवाजे की ओर घकेल देती है और नौकरानी को श्रावाज़ बेतो है) 
मंगला, मंगला ! 

मंगला : (दूसरे कमरे के दरवाजे से फांकती है) जी, बीबीजी ! 

सधु : सामान रखवा लिया या नहीं ? 

अंगला : जी, बीबीजी ! 

मधु : यह दे और प्यालियां उठा। पानी तो चाय का ठडा हो गया होगा। 
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बाबूजी उधर हाथ-मुंह धोने गये हैं । मै और पानी रखती हूं । इतने में यह पानी 
फेंककर चायदानी और प्यालियां अच्छी तरह धो डाल । 

(मंगल ट्रे भ्रादि उठाकर जाती है । एक चमचा गिर जाता है।) 

भधु : (कुछ तीखे स्व॒र में) यह चमचा फिर फर्श पर गिरा दिया तूने। बीस 
बार कहा है कि चमचा न गिराया कर फर्श पर, चिप-चिप होने लगती है | अब दे 
बाहर रखकर इस जगह को गीले कपडे से पोंछ डाल । 

बसत : (स्नान-गृह से) अरे भाई, साबुन कहा है ? 

सधु . ध्यात से देखिए; वही तख्ती पर पड़ा हैं। 

बसत : (वहीं से) और तौलिया ? 

सधु : हाथ-मुह धो आइए और इधर कमरे से सूखा नया तौलिया लेकर 
पोछ लीजिए । 

(मंगला कपड़े का दकड़॒र भिगोकर लाती है। और चुपचाप फर्श साफ करने 
लगती है ।) 

स्रधु : तू फर्श साफ करके चायदानी और प्यालिया धो डाल और मै पानी 
रखती हूं चाय का । 

(रसोई के दरवाज़े से चली जाती हैँ। कुछ क्षण तक संगला चुपचाप फर्द्धा 
साफ किये जाती है। फिर बस्तत हाथ-मुंह धोकर कुर्ते की आस्तीन चढ़ाये, 
गुनगुनता हुआ आता है-- ह 

हिंडोला कंसे झूलूं, मेरा जिया डोले रे। 

मैं झुला कैसे झूलू, मेरा जिया डोले रे। 
और अपने ध्यान में मग्न कुर्सो की पोठ पर पड़े हुए उस तौलिये से मुंह पोंछने 
लगता है, जिससे सुरो और चिल्ती हाथ-भुह पोंछकर गयी हैं।) 

सधु : (रसोईखाने से) यह केतली कसी बता रखी है मंगला तूने । मतों तो 
मैंल जमी हुई है पेदे मे । (केतली हृत्थ में लिए आ जाती हूँ) तुझे कभी बर्तन 
साफ करने न आयेंगे मंगला। कितनी बार कहा है कि सफाई का ** (अचानक 
बसंत को सुरो वाले तोलिये से सह पोंछते हुए देखकर लप्भग चीखते हुए) यह 
सूखा नया तौलिया लिया है आपने ? मैं पूछती हु आप सूखे और गीले तौलिये से 
भी तमीज नहीं कर सकते ! अभी तो सुरो और चिन्ती चाय पीकर इस तौलिये 
से हाथ पोंछकर गयी है। 

बत्॒त : (घबराकर) परंतु नया*** 
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मधु : नया तौलिया उधर कमरे में टंगा है । 
ससत : ओह, थे कम्बख्त तौलिये ! मुझे ध्यान ही सही 'रहता। वास्तव में 
दोनों तौलिगे साफ हैं, मुझे ' *" 
मध्‌ : जी साफ है। जरा आंख खोलकर देखिए । गीले और सूखे *** 
चसंत : मैंने ऐनक उतार रखी है, और ऐनक के बिना तुम जानती हो, हमारी 
दुनिया **। 
(लिसियानी हंसी हंसता है ।) 
सधु : जी, आपकी दुनिया, जाने आप किस दुनिया में रहते हैं। अब तो ऐनक 
नहीं, ऐसक हो तो कौन-सा आपको कुछ दिखायी देता है । 
(मुह फुलाकर धम्म से कौच में घस जाती है ।) 
बसंत : यह तुमने फिर मृंह लटका लिया। नाराज हो गयी हो क्‍या ? 
सधु : (व्यंग्य से हंसकर ) नहीं, मैं नाराज नही । 
ते : (चिल्लाकर) तुम्हारा ख्याल है, मैं इतना मूर्ख हूं जो यह भी नहीं 
पहचान सकता । 
(पर्दा सहसा गिरता हूं ।) 


स्ट्राईक 


--भुवनेइबर 


चरित्र 
(पहला दृश्य) 


पुरुष 
स्त्नो 


(दूसरा दृश्य ) 


तीन पुरुष 
एक घुबक 


(त्तीसरा दृश्य ) 


पहले दृदय' का पुरुष 
दूसरे दृश्य का युवक 


(पहला दृश्य ) 


(एक मध्य वर्ग के बगले के खाने का कमरा, जो बरामदे में एक तरफ पर्दा 
डालकर बना लिया गया है । एक बडा-सा साइड ठेबिल जिस पर चीनी के बरतन, 
प्लेट, प्याले नुमायशी ढंग से रखे है; पास एक छोटी मेज पर फोर्स, क्वाकरओट्स, 
पॉल्सन बटर और अचार के दो अमृतबान सजे हैं। खाने की मेज अंडाकार है, 
जिसके चारों तरफ कुप्तियां पड़ी हैं। दो पर एक स्त्री और पुरुष बैठे है, पुरुष; 
सुपुरुष, स्त्री कुछ बोले तो पता चले, कम-से-कम दस मिनट से खामोश तीसरे पहर 
की चाय पी रही है । ) 

स्‍त्री : (चाय का प्याला घुमाते हुए) तो सरदार साहब बहुत चौंके ? 

पुरुष : (अनमना ) हू 

स्‍त्री : (कुछ कहने के लिए सांस भर कर रह जाती है।) 

पुरुष : तो आज नौकर दोनों छुट्टी ले गये है* ** 

सत्नी : (दो घूट चाय पीकर रूसाल से ओढ पोंछती हुई) सरदार साहब के 
डाइरेक्टरों में तो खूब चलती है*** 

पुरुष : (हास्यास्पद उत्साह से) यह ! यही तो इन कम्बख्तों को मिटा 
देता है। यह समझते है कि बहुघत इन्हें गंदहे से बछड़ा बना देगा ! कम्बख्त 
यह नही समझते कि अब बहुमत के माने ही बदल गये है। बहुमत बहुत थोड़े 
से बेजार, अधमरे केचुओं का नाम थोड़े ही है ! वह शक्ति, दुनिया को हिला देने 
वाली शक्ति का नाम है और वह हमेशा एक आदमी--एक आदमी में होती है । 

(सत्नी चुप्नाप चाय उंडुलती हूँ और दृध डालकर ध्यान से प्याले को देख रही 
है। पुरुष रोटी पर बेरहमो से सक्‍्खन लगा रहा है और कुछ देर खाम्मोशो-सो 
हो जाती है ।) 

पुरुष : सरदार साहब, राजा साहब, बाबू साहब, सबके साथ यही दिक्कत 
है । कम्बख्त जीवन की कला नहीं जानते, खज्रियमाण से निहत्थे पाजियों की तरह 
यह मौत तक खिसकते जाते है ! जब उन्होंने देखा कि मैं उनसे भीख नही मांगता, 
उनके तलवे नहीं सहलाता, ग्रह नहीं बनाता, षड्यंत्र नहीं करता तो मुंह बा कर 
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रह गये ; रही हां, मुंह बा कर रह गये ! (प्याला रखकर हंसता है) यह कुछ बूझते- 
समझते तो हैं नही । जब कभी इनके ठोकर लगती है, तो बस खड़े होकर मुंह वा 
देते हैं। (आवाज़ धीमी करता है) लेकिन कपड़ों के नीचे यह सब इज्जतदार 
मोटे घुड़मुहे, गधे हैं गधे ! हां, व्यवस्थित समाज में इतका एक लाभ जरूर है-- 
यह ठोकरें खूब क्लेल लेते है । डिवीडेंड कम हुआ, इनके हाथ-पांव फूल गये; किसी 
कालिज के चिबिल्‍्ले ने किताबी अंग्रेजी में स्ट![ईक की धमकी दे दी, इनके हाथ- 
पाव फूल गये, यह बौखला गये। (हाथ को नाटकीय ढंग से हिलाते हुए) मैने 
कह दिया कि मैं तीन साल तक कोई डिवीडेंड नहीं बांट गा, अंगूठा कर लो मेरा ! 

(भद्दी तौर से अंगूठा दिखाता है ।) 

(स्त्री चाय खत्म करके घड़ी को तरफ देखती है। और भवों में कुछ घुस- 
पुसाती है, पुरुष बेचारा क्या समभे। वह एकाग्र खाता रहता है। कमरे में फिर 
निस्तब्धता छा जाती है।) 

पुरुष : (ऊबा-प्ता) तो आज नौकर दोनों गायब ! मेम साहब ने चाय 
बनाई है, पर शाम को क्‍या होगा ? मेरी तो मीटिंग शायद आठ पर खत्म होगी। 

स्‍त्री : (रूमाल से उंगलियां मलते) मैं**'मैं (सहसा) तो जा रही हूं । 

पुरुष : कहां जा रही हो ? कहां ? 

(बाहर की तरफ रूमल हिलाते) वहां ? 

पुरुष : (बाहर की तरफ देखता है) वहां बाजार, शॉपिंग के लिए ? 

स्‍त्री : नहीं, मैं तो लखनऊ जा रही हूं आखिरी जी. आई. पी. से लौट 
जाऊंगी । 

पुरुष : (अपना आश्चर्य भरसक छिपाते हुए) लखनऊ, जी. आई. पी., 
आखिर क्‍यों ? 

स्‍त्री : (चाय खत्म कर चुकी है) कुछ नही, ऐसे ही घूमने । सरदार साहब 
की बीबी हैं, मिसेज निहाल है, मैं हूं, मिस भित्तर हैं--उन्‍्हीं को कुछ काम है, न 
जाने रेडियो लेने जा रही हैं क्या । 

पुरुष : (उंगली पोंछ रहा है) तो यह कहो (रुककर) लेकिन कार क्यो 
नहीं ले जाती ? 

सज्ली : नहीं कार--कार नहीं। ज्यादा-से-ज्यादा जी. आई. पी. से लौट 
आयेंगे । वही शायद आखिरी गाड़ी है । 

पुरुष : (जेब से सोने को जेब-घड़ी निकालकर ओर उसे ब्रास्केट पर 
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पोंछकर) तो जी. आई. पी. यहां आती है सवा-दस पर, तुम यहां दस-पच्चीस 
पर आ जाओगी। कार मैं पंप पर छोड़ दूगा--अरे मिलखीराम के पेढ्रोल पंपः 
पर । खाने के लिए यह करना कि मैं कार मे टिफिन कैरियर रख लूगा, तुम स्टेशन 
से सालन वग रा ले आना, न होगा रोटियां यही बन जायेंगी। (जेब में घड़ी रख 
लेता है और जेबें टटोलकर सस्ता सिगरेट केस निकालता है और एक सिगरेट 
जलाता है, धुंभा छोड़ते हुए) अब सरदार साहब के मिजाज ठिकाने आ जायेंगे। 
कोई उसूल नहीं, कोई हौसला नही, भला इसे जिंदगी कहते हैं ? 

स्त्री : तो जी. आई. पी. यहां साढे-दस पर आती है ? 

पुरुष : (फिर घड़ी निकाल लेता है ओर फिर उसे पोंछता है) नहीं सवा- 
दस पर। और जी. आई. पी. की गाड़ियां लेट नहीं होती--यह ई. आई. आर. 
नही है। (जैसे कोई अपनी हो चीज का बखान कर रहा हो) दुनिया 
का भविष्य उचित समय पर उचित काम करने वालों के हाथ में है--दुनिया की 
सारी दौलत, सारा आराम, सारा जस उसका है जो अपनी जगह पर कायम है 
और काम का जो छोटा हिस्सा उसका है उसे मशीन की तरह पूरा कर रहा है। 
अमरीका का एक बहुत बड़ा लेखक है बरनार्ड शा, उसने कहा है'** 

स्त्री : (सहसा ऊबी-सो) मिसेज निहाल ने कहा तो था कि वह अपनी कार 
भेजेंगी । तुम्हें मीटिंग में कब जाना है ? 

पुरुष : (चौंककर घड़ी की तरफ देखता है) साढे-चार ! सो लो मैं चला 
---(गुनगुनाता है) चार बजकर सत्॒ह--तीन या चार मिनट मुझे ड्यूक कपनी में 
लगेंगे, चार--इक्कीस---खैर, तो चलो तुम्हें पिन्‍्डी के यहा छोड़ दृगा; वहा से-- 
या आओ निहाल के वहा तक, दो मिनट की ही तो बात है। 

स्‍त्री : (अगड़ाई लेते हुए) अच्छा ? (खड़ी हो जातो है) यही साड़ी पहने 
रहें या दूसरी पहत'** 

(सुड़कर साड़ी देख रही है।) 

पुरुष : (सिगरेट दो-तीन बार चूसकर फेंकते हुए) जैसा तुम्हारा जी 
चाहे | लेकिन तुम्हें मेरे सर की कसम, बतला दो लखनऊ मे क्या है ? 
: रत्नी : (बरबस मुस्कुराती है) लखनऊ मे--बहुत-सी चीजें है---छोटा-बड़ा 
इमामबाडा, चिड़ियाघर, हजरतगज, अमीना*** 

पुरुष : नही, मैं पूछता हु, आज शाम को कोई खास बात ? 

स्त्री : (जाते हुए) आज शाम को खास बात ? कोई खास बात नहीं है । 
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पुरुष : (जैसे एक बड़ी मुहिम के लिए तंयार होते हुए) यहां आओ, यहा 
बैठो | (स्त्री घ्मकर खड़ी हो जाती है) यहां बैठो, मैं देखता हू, तुम कुछ दिनो 
से ऐसी हो रही हो | मै जानता हूं, तुम्हारी तबीयत नही बहलती पर छट्टियों में 
निर्मल आ जायेगा, मोनी भी शायद यही आवे, तुम्हे गालूम हुआ, मोनी अबकी 
बी. ए मे फर्ट रही। लेकिन हां, बताओ यह तुम्हें हुआ क्या है ? 
' इत्नो : होता क्‍या ? कुछ नहीं हुआ; तुम अगर मेरी तबीयत का एक खाका 
“बनाओ तो लकीर वहा** बहा बिजली तक पहुच जाये--- 

पुरुष : (उत्साहित होकर) हा, लेकित फिर यह वेताबी क्‍यों है ? देखो 
आदमी के सामने सब से बडी समस्या यह है कि वह अपनी बची-खुची शक्ति किस 
तरह काम में ले आये । आदिम जगलीपन से लेकर आज तक की सभ्यता तक जो 
कुछ भी आदमी ने अपने को दुखी या सुखी बनाने के लिए किया है, वह इस शक्ति 
को काम में लाने के लिए | फिर दुख या सुख तो इतनी ठोस चीज़ें हैं कि एक दिन 
तुम देखोगी कि यह शीशियो मे बिका करेंगी, शीशियो में ! मुझे इन टिसुये बहाने 
वालो से नफरत है, सख्त नफरत ! यह सिर्फ हरैले ही नही है, यह तो अपनी हार 
के गीत गाते हैं, नारे लगाते है । 

स्‍त्री : अच्छा उठो, फिर तुम मुझे कार पर न पहुच्ाओंगे ? 

पुरुष .: (फिर घड़ी निकालता है और उसे पोंछता है) असम्भव ! तुम अब 
मिसेज निहाल का इंतजार करो । ह 

(जल्दी से भीतर चला जाता है, स्त्नी वहीं बाहुर की तरफ घ्रती हुई बँठी 
रहती है। थोड़ी देर में पुरुष भोतर से आता है, बगल में पुराना फेंह्ट हैट दाबे, 
हाथ के छोटे डंडे को रूमाल से पोंछ रहा है ।) 

पुरुष : सवा-दस पर तुम स्टेशन आ जाओगी, वहां से मिलखीराम तक का 
रास्ता है पांच मिनट का, दस्त बीस, यानी साढ़े-दस तक तुम यहां होगी, यानी दस 
चआअालीस तक हम तुम यहीं इसी टेबुल पर डिनर के लिए बैठे होंगे ! मैं स्टेशन आ| 
जाता लेकित मिस मित्तर--तुम व्यर्थ जलोगी। (भट्दी हंसी हसती है, स्त्री पर 
जैसे कोई असर नहीं होता) अच्छा चिरियों ! 

(सीढ़ियों पर से तेजी से उतरता हुआ चला जाता है। स्त्री बसे ही बैठी 
रहती है, फिर अनमनी भीतर उठकर चल देती है । स्टेज पर एकबारगी अंधकार 
हो जाता है। बीच में दो बार रोशनों होती है जिसमें पूरे सीन में खाली सेज़ और 
कुसियां दिखलाई देती है। घड़ी जिसमें पहले साढ़ें-आठ बजा है फिर सवा-नौ ।) 


(दूसरा दृश्य 


(एक मध्य वर्ग क्लब का कमरा, तेज तांखी रोशनी हो रही है। भेजो पर ताश 
और भरी हुई एश-ट्रे बिखरी है, कुसियां भी अनेक चारों तरफ तितर-बितर पड़ी 
है। कोने मे एक बडी-सी फ्रेंच विन्डो (खिड़की) के सामने सोफों पर तीन आदमी 
बे है। सीने में सिफे उनकी पीठे दिखायी दे रही है। पास ही एक कुर्सी पर सामने 
की' एक छोटी मेज़ पर सुरुचि से कपड़े पहने एक युवक बराबर ताश फेट रहा है । 
खिडकी के फ्रेम में तारों से खिला हुआ आकाश तस्वीर की तरह जड़ा हुआ है। 
दीवार की बड़ी घड़ी पौने-नौ बजा रही है। कमरे में सब खामोश है, पर निस्त- 
ब्धता नहीं है ।) 

पहुला आदमी : न मालूम मैं यह मनहूस ब्रिज का खेल क्‍यों खेलता हूं ? 

(आवाज़ वद्ध-सी है।) 

दूसरा झ्राग्मी , (जम्हाई लेता हुआ) क्‍या किया जाये। आओ कोई और 
झंडा ऊंचा करे। 

तीसरा आदमी * यह लोग आते भी तो नही। (कुर्सी पर के युवक को तरफ 
घ॒मकर ) देखों जी, तुम मिश्रित समाज की चर्चा चलाओ*** 

* (दोनों झ्रादप्ती घूमकर युवक की तरफ देखते है। तीनों आदमी मोटे अधेढ़, 
कीमतो कपड़े पहने और अत्यन्त संतुष्ट हैं ।) 

युवक : (फ्रेंपता-सा) मैं कैसे उठा सकता हु। हा, मेरी पत्नी आती तो मैं 
जरूर ऐसा करता, देखिये उन्हे *** 

(तौनों एक बारगी 'हुं' करते हैं ओर फिर मुड़ के बेठ जाते हैं और खामोश 
हो जाते हैं। युवक फिर ताश फेंटने लगता है।) 

पहुला श्रादमी : (जेब से सिगरेट-केस निकालता है और फिर रख लेता है) 
चलो भई, चलें, मुझे तो सुबह से ही काम है | 

दूसरा आदमी : (सुड़कर घड़ी देखते हुए) यह श्रीचंद बुत्ता दे गया ! 

पहला आदसी : नहीं भाई, कही फंस गया होगा। उसके तो मकड़ी की 
तरह सौ आंखें है ! 

युवक : वह आयेगे जरूर, मेरी तो दावत कर गये हैं। 

तीनों आदसी : (मुड़कर) अच्छा ? और पट्टे की पत्नी आज है नहीं ! 
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(सब एक-दूसर॑ की ओर देखते हैं ।) 

युवक ४ अच्छा, मुझे मालूम होता तो मैं कभी प्रतीक्षा न करता। 

पहुला आद्ी : इसे--श्रीचद को देखो, जब यह वकालत छोड़ कर व्यापार में 
आ रहा था, मुझे इसकी सफलता की तनिक भी आशा नथी, पर देखो---आज 
बहू एक कंपनी का सर्वेसर्वा बन गया है। 

(हंसता है ।) 

दूसरा आदमी : (जम्हाई लेता और अगुठियोंवाली उंगली से चुटकियां 
बजाता है) मैं तो भाई दिन-ब-दिन मानता,हू कि भाग्य भी कोई चीज है । 

(युवक ताश रखकर एकाग्र हो, इन लोगों की बाते सुनाता है।) 

तीसरा आदस्ती : (उठ खड़ा होता है) आओ भई चलो । आइये मिस्टर सहाय, 
आपको कार पर छोड़ आऊं | घर तक *** 

पहला! आदमी : बैठों न, श्रीचंद आता ही होगा। 

यूवक : और आपसे तो उन्होने भी कार में छोड़ आने के लिए कहा 
था। 

तीत्तरा आदमी : (बंठते हुए) हूं, हु; तंब तो रुकना ही पड़ेगा । 

(युवक कोई भी बात शुरू करने का इरादा करता है।) 

युवक : आज मेरठ षड्यन्त्र का मामला शुरू हो गया । 

तीनों आदसी : क्‍या ? अच्छा ! 

(तोनों ऐसी बातों की तरफ से उदासोीनता दिखलाना। चाहते है पर कुछ 
असफल-से हो रहे हैं।) 

पहला आदमी : श्रीचंद्र ने इनके बारे में खूब कहा । 

(हंसता है। सब उसकी तरफ देखकर सुनना चाहते है।) 

पहला आदमी . (कोट का कालर ठीक करते हुए) मेरे साथ कमिएनर से 
मिलने *** उन्होंने मेरठ की बात चलाई। आप छूटते ही हिंदुस्तानी में-- 
हिंदुस्ताती में बोले---अरे साहब, इनको तो ऐसे ही छोड़ देना चाहिये, यह तो हम 
लोगो के खिलौने है । 

(तीनों फंशनेन्नल हंसी हंसते हैं, युबक्त भी उतरे शामिल होता है। ) 

दूसरा आहुमी : हर देश, हर सरकार के सामने समस्या सिर्फ यही है कि किस 
तरह उसके कर कम-से-कम किये जा सकते है। आप कर कम कर दीजिये; प्रजा 
अपने-आप सपन्‍न होगी। 
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पहला आदमी : हम लोगों-सा कोई बेसरोकार आदमी रूस जाकर देखे कि 
इन शरीफो ने वहां क्या कर दिखाया है कि दुनिया-भर को रूस के सामने हेय 
समझते है । 

तीसरा आदेसी : यानी, खूदा तक को ! 

(फिर तीनों ऊबी-सी हंसी हंसते हैं। बाहर कुछ खटका-सा होता है। सब लोग 
बाहर को तरफ देखते हैं । पहले सीन का चिंतित पुरुष संतोष और लापरवाही से 
आता है।) 

पुरुष : (अपना हैट और एक डंडा एक खाली मेज़ पर रखते हुए) तो तुम 
लोग सिर्फ इतजार कर रहे थे, बिद्ध खत्म कर दिया ? 

दूसरा शग्रादमी : (कमरे के बीच सें आते हुए) आज सहाय फिर हार गये ? 

पुरुष . (हंसता हुआ) सहाय, तुम बढ़े हरैले हो ! 

(अब सब अपनी जगहों से उठकर कमरे के बीच में आ गये है ।) 

पहला आदमी - जीत तो सब तुम्हारे हिस्से में पडी है। 

पुरुष ; अरे भई, क्‍या जीत क्‍या हार। यहां तो इसका कभी सपने में भी 
ख्याल नहीं करते । हम तो ईमानदारी से जीना जानते है। मैं फिर कहता हूं, 
जीवन एक कल! है और सबसे बडी कला ! 

तीसरा आदमी : (जम्हाई लेता हुआ) चलो भई बड़ी देर हो गयी । (सब घड़ी 
को तरफ देखते हैं, पुरुष फिर अपनी सोने की खड़ी निकालता है और उसे पोंछता 
है) चलो, घर तक छोड़ना पड़ेंगा। 

(तीनों भीतर जाकर अपना हैट लेते है, केवल युवक नंगे सिर है।) 

पहला आदमी : यह चौकीदार न जाने कहां सर जात्ता है । 

दूसरा आदसी : मर जाता है ? क्‍या खूब ? क्‍या नयी पत्नी कर लाया है। 
जरा सोचो, नयी पत्नी ! 

(सब जवानों की तरह हंसते हैं, सि्फे युवक कुछ भपा-भोपा-सा है और सबसे 
पोछे बाहुर जाता है । ४'हुर बरामदे से दो या तीन बार आवाज़ आती है, 'चौकी- 
बाए !' फिर मोटरों के स्टार्ट होने की और फिर खाम्ोशी। स्टेज़ पर अंधेरा हो 
जाता है, पर बीच में दो था तीन बार रोशनी होती है और एक किसानों का-सा, 
ब॒भा हुआ चेहरा लिए चौकीदार मेज फाड़ता और जले हुए सिगरेट बीनता हुआ 
दिखलाई देता है ।) 


(तीसरा दृश्य ) 


(पहले सीन के कमरे का बरामदा, लबा और साधारण से जरा ऊंचा। खंभों के 
पास बड़े-बड़े पाम रखे है, खभों पर बेलें भी फैली हैं, दरवाजे सब बंद है, जिनके 
सामने तीन-चार बेमेल कुसियां पड़ी हुई है। सीढ़ियों पर एक बड़ा झबरा कुत्ता 
लेटा है । दृश्य के शुरू मे कोई आदमी नहीं दिखलाई देता पर तत्काल ही गृह-स्वामी' 
और युवक जी क्लब से आ रहे हैं, सीढ़ियो पर चढते दिखायी देते है। कुत्ता सिर 
उठाकर धीमी जानकारी से गुर्राता है, फिर पूछ हिलाता हुआ पीछे-पीछे आकर 
बरामदे मे बैठ जाता है । स्टेज पर कम-से-कम रोशनी है ।) 

पुरुष : (मेहनत से चढ़ते हुए) तो यह कहिए ? रुकिए**- 

(जेब टटोलता है ।) 

(फिर एकबारगी सीढ़ियों से उत्रकर बंगले के पीछे की तरफ जाता है, युवक 
यहीं खड़ा होकर उसकी ओर उत्सुकता से देखकर मुस्कुरा रहा है, शीघ्ष बहु फिर 
वापस आ जाता है और उतावली से जेब टटोल रहा है।) 

पुरुष : अब यह नहीं पता, मेरी पत्नी चाभी मुझे दे गयी, या कही रख गयी। 
नौकर'*'मैं कहता हूं कि मेरी जिंदगी मे अगर कोई सुर बेसुरा है तो यहूं नौकर। 
छुट्टी--छुट्टी--छूट्टी | रोज-रोज इनको छुट्टी चाहिए, कम्बख्त यह नहीं जानते 

(युवक सछ्सा एक कुर्सो खींचकर बेठ जाता है | पुरुष स्विच दटोलकर बत्ती 
जला देता है ओर फिर दूसरी कुर्सी पर ठीक युवक के सामने बेठ जाता है।) 

प्रष (एकबारगी हंसता हुआ) अगर स्विच कमरे के भीतर होता तो लुफ्त 
आजाता है ! 

युवक : खेर, यहा भी आराम ले बैठ हैं। 

पुरुष : हां, हां; साढ़े-तो बजा है (घड़ी निकालता है और उसे पोंछता है) 
नौ सत्ताइस, खैर, मेरी पत्नी यहां साढे-दस तक आ जायेगी। खाना वह साथ ही' 
लाएगी। (जम्हाई लेता है) और कहिए। 

युवक : (उत्साह से) मुझे कोठी तो खैर मिल गयी ** । 

पुरुष : (जूते को फटफटाते) खैर, कोठी-ओठी तो है, आपने यह नहीं बताया 
कि आपने शादी क्‍्यीं सही की ? 

के : (कठिनता से) नही ही की--नहीं का कोई कारण तो है नहीं । 


| 
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पुरुष : (भुस्कुराता है) मै सच कहता हूं, मैं आप जवान आदमियों को देख- 
कर कई बार बहुत खुश होता हूं। 

युवक : (जैसे इसके लिए बिलकुल तैयार नहीं है) जीहां ! 

(हंसता है।) 

पुरुष : (संभल कर) नहीं। मै आपसे दिललगी नही कर रहा हु। आप लोग 
हमसे एक पीढ़ी आगे हैं, पर अगर आपसे हिसाब मांगा जाये तो आपके पास क्‍या 
है ? आप मुझे बतलाइएं, आप लोगों ने दुनिया को क्‍या दिया ? मैं वैज्ञानिक 
आविष्कारों की बात नही करता, उसकी तो एक पूरी स्कीम है जिसमें पीढ़ियों और 
समाज का कोई दखल ही नहीं है, बह तो प्रक्ृति धीरे-धीरे अपने आपको पूरा कर 
रही है । मै जानता हू आप मेरे विचारों को दकियानूसी समझकर मत-हीो-मन 
हस रहे है; लेकिन भाई जान, आपने अपने नये विचारों से कौन-से तीर मारे है, 
आप बताइए । 

युवक : जिक्र तो शादी का था ? 

पुरुष : हा, हां, शादी को ही ले लीजिए। आप मानते हैं कि हर एक आदमी 
क्री“जाति की ज़िंदगी में दाखिल होना जरूरी है। जैसा प्रायः कहता हुं कि दुनिया 
साझे की दुकान है और हर एक बालिग आदमी का कतेंव्य है कि उसका साझीदार 
हो । अगर इसके लिए कोशिश में आप अपनी जात नही खपा देते तो आप मनुष्य 
कहलाने का कोई हक नहीं रखते । (उत्तेजित होकर) मै कहता हूं, सब पुस्तक 
गलत है, सब झूठी है ! 

यूंबक : मैने तो शादी नही की-नही की कि मैं शायद कभी भी औरुत का 
दिमाग ** 

पुरुष : भाई जान, शादी एक गहरी समस्या है, आप उसके साथ खिलवाड़ 
नही कर सकते । मैं पूछता हूं, आप एक फैक्टरी में तो हर तरह का विज्ञान, कानून, 
विशिष्ट ज्ञान लगाते है, फिर क्या कारण है कि जीवन को ऐसे परमात्मा के भरोसे 
छोड़ दिया जाये कि उसमे आदमी को सस्ती-से-सस्ती और निकस्मी-से-निकम्मी 
शक्तियां ही सिर्फ काम मे लायी जाये ! आप कहते हैं, मैं औरत को समझ नही 
पाता । जनाब, यह सब कोरी बाते है, बाते ! समझने की क्या जरूरत है ? मशीन! 
की एक पुली दूसरी पुली को तापने-जोखने, समझने नहीं जाती हैं। स्त्री-पुरुष तो 
जीवन की मशीन के दो पुरजे हैं--दो ! 

युवक : यह फैक्टरी और मशीन की एक ही रही 
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पुरुष : नहीं साहब, आप मुझे देखिए, मेरी पहली पत्नी थी। कम्बख्त को 
हमेशा मुझसे शिकायत रही, लेकिन उसकी बीमारी में जब मैं प्रतिक्षण उसके 
सिरहाने रहा तो मेरा नाम रटती हुई मरी । अब यह मेरी दूसरी पत्ती है | हमारे 
बच्चे नही, पानी इस पत्नी के । हम लोग क्लबों में साथ-साथ नहीं जाते, हफ्ते में 
एक बार सिनेमा देखते हैं; पहाड़, जंगल जाने का मेरे पास वक्‍त नहीं; पर हम 
लोग बेहद खुश हैं---क भी हम में कोई भेद-भाव हुआ ही नहीं। मैं कहना चाहता 
था कि हम दोनो ने अपनी-अपनी जगह को समझ लिया है और वहां / हम लोग 
अडिग है | वह बीमार पड़ती है, मैं डाक्टरो से घर नहीं भर देता; मैं बीमार 
पडता हू, वह रोती-धोती नहीं ! मैं क्या कहू, मै जानता हूं, इस वक्‍त मेरी पत्नी 
स्टेशन के बुक-स्टाल पर कौन-सी किताब देख रही है। मैं जानता हूं, वह स्टेशन ' 
पर गाडी से दस मिनट पहले पहुंच जाती है । 

युवक ' पर मान लीजिए, मशीन का एक पुरजा बिगड़ जाये ! 

' पुरुष : (हंसता हुआ) तो पुरजा बदल डालिए, स्वयं बदल जाइए। किताबें, 
मैं आपको बताऊगा, किताबें क्‍या है। मैने रुई के व्यापार पर एक छोटी-सी 
पुस्तक लिखी, मैंने सब वही बातें लिखी जो लोग रोज सोचते थे और जिनकी चर्चा 
करते रहते थे । नतीजा यह हुआ कि किताब की धूम मच गयी ; पर उन्ही उसूलों 
को जिनकी मैंने वकालत की, काम में लाने की बात मैं स्वप्न में भी नही'सोचता | 

(पुरुष सहसा यह श्राशा करके कि युवक कुछ कहेगा, चुप हो जाता है। युवक 
सिर भुकाए हुए खामोश है। कुत्ता इतना शोरगुल सुनकर पास आकर खड़ा हो 
गया है । कुछ देर के लिए खामोशी हो जाती है।) 

युवक : (सिर उठाकर) फैक्टरी, पुरजा, वाकई यह खूब रही ! 

(पुरुष कुछ कहने के लिए तैयार होता है, पर सहसा फाटक खटखटाता है 
और कुत्ता भौंफते हुए दौड़ता है। वह कुत्ते को बुलाता है और बरामदे के किनारे 
खड़े होकर जोर से पुकारता है---कौन है ? श्रौर फिर कुत्ते को पुकारता है। एक 
चअपरासी हाथ में बाइसिकल थासे जाताहै और सलाम करके जेब से एक 
लिफाफा निकाल कर देता है और फिर सलाम करके खड़ा हो जाता है। ) 

: पूच्रण : वया है, तुम कौन हो ? (लिफाफा लेकर अपनी घड़ी की चेन के चाकू 
से उसे खोलता है, रोशनी की तरफ जाता है) ऐं ! 

चपरासी : मैं निहाल साहब का ड्राइवर हूं, मेम साहब ने कहलवाया है, वह 
कल आयेंगी। 
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पुरुष : (ख़त पढ़न7 छोड़कर) कल आयेगी ? ऐं ! तुझे क्या मालूम *** 

चपरासो सब मम साहब वहा रहेगे, मोटर वापस कर दी, घुझते कह *** 

पुरुष (टहलते हुए उत्तावली से) और खाना, मकान *““ और कार मेरी मिलखी 
राम के पप पर पडी हे | 

(चपरासो फिर सलाम करता हैं और चल देता है, थोड़ी दर चल के कहता 
है---) 

चपरासो * हजूर, आपका कुत्ता बड़ा पानीदार है। अग्रेज़ी है ? 

पुरुष : (हताश भाव से) आखिर--आखिर, हूं ** 

युवक. (उठते हुए) आइए, मेरे होटल मे आइए, आपकी फैक्टरी में तो 
आज स्ट्राईक हो गयी । 

पुरुष . मैं कहता हू, मेरी कार मिलखी राम के पप पर खडी है *** 

(फिर खत बत्ती के नीचे ले जाकर पढ़ता है ।) 

(पर्दा गिरता है ।) 


चरित्र 


सनीणा 
विवेक 
बीप्ति 
जिदवजीत 
करुणा 
अशोक 
शरत 

इंद्र 


(एक मध्यवर्गीय परिवार का मकान, जिसमे नया-पुराना सब कुछ सहअस्तित्व 
के लिए विवश है । आधुनिक कमरा जिसमे एक ओर भोजन के लिए मेज़-कुर्सी, 
दूसरी ओर सोफा आदि--दोनों के बीच में एक पर्दा है, जो प्राय: हटा रहता है । 
बैठक वाला हिस्सा अपेक्षाकृत अधिक स्थान घेरे है। भोजन के कमरे की टेबल 
नयी है, पर कुर्सियों का प्रयोग सुविधानुसार दोनों ओर होने लगता है, इसलिए वे 
एक जैसी नही हैं, कुछ मैली, कुछ टूटी हुई। मेज़ पर किताबो, पत्रिकाओं का ढेर 
लगा है। कुर्सियों पर किस्ती पर तौलिया टगा है, तो किसी पर कुर्ता या बुश्शर्ट । 
बायी ओर अलमारी है। उसमे खाने-पीने के डिब्बे और ऐसी ही कुछ दूसरी चीज़ें 
दिखायी देती हैं। भोजन-कक्ष मे सोफा इतना पुराना नही है, पर उसके गिलाफ गदे 
हो चुके है । यही हाल मोढ़ों और तिपाईयो का है । बीच की पिताई पर दो साप्ता- 
हिंक खुले पड़े हैं। अदर जाने के दो मार्ग है--एक सामते से, दूसरा दाहिनी ओर 
से । बाहर से आने का मार्ग बैठक वाले कमरे में दाहिनी ओर से है। बांधी ओर 
कोते में एक अलमारी है, जिस मे पुस्तक है । लेकिन ऊपर के खाने में कुछ खिलौने 
भी है। इस ओर मेज है जिस पर और चीजों के साथ-साथ टेलीफोन भी रखा 
हुआ है। पर्दा उठने पर प्रकाश धीरे-धीरे सब कुछ को आलोकित करता है-- 
व्यवस्था के प्रयत्त को और लापरवाही को। इस समय वहा कोई नहीं है । बस 
हवा में मेज से उड़कर कुछ कागज इधर-उधर बिखर जाते है। पृष्ठभूमि में 
आतिशबाजी आवाजें उभरती है! बच्चो का शोर कम और अधिक होता 
है। कई क्षण बाद 25-26 वर्ष की एक युवती अंदर से आती है। उसका नाम 
मनीपा है। सुदर्शना है, वस्त्र भी सुंदर और सुरुचिपूर्ण हैं। वैसा ही जूड़ा है। 
साड़ी, सेडल, बैग और लिपस्टिक सबका रंग एक जैसा है। वह इस समय 
अत्यंत गभी र है । इधर-उधर देखती है, द्वार पर आकर ठिठकती है और बोल 
उठती है ।) 

सनीषा : कोई नहीं है। मैं जा सकती हूं। आप पूछ सकते है, मै कौन हूं ? 
कहा जा रही हूं ? यही तो इस घर की समस्या है। यही आप जानना चाहते हैं । 
मैं पुछती हु कि मै क्या आपको इतनी नादान दिखायी देती हू कि अपना भला-बुरा 
न सोच सक. अपनी इच्छा से आ-जा न सक्‌, जो ठीक समझ वह न कर सक ? 
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जी नहीं, मैं अपना मार्ग आपको चुनने का अधिकार नहीं दे सकती, कभी नही दे 
सकती मैं जा रही हूं, वही जहां मै चाहती हूं । 

(वह एकदस वहां से चली जाती है। एक क्षण संगीत तीन होता है। फिर 
एक अल्हड़ धुन बजाता हुआ एक यूवक बाहर से चहां प्रवेश करता है। उसकी 
आयु लगभग 24 वर्ष है, नाम है विवेक। अति आधुनिक लंबे बाल, कलमें, वाढ़ी, 
तंग पतलून और रंगीन कमीज़, मुख पर निर्भवता और उपेक्षा के मिले-जुले भाव। 
सीधा भोजन टेबल पर आकर कुछ दूंढ़ता है। एक लिफाफा उठाकर देखता हे 
और सुस्कुराता हे । उसे खोलते हुए बोलता है ** ) 

विवेक . तो उनका उत्तर आ गया। है भगवान्‌, क्‍या लिखा है इन्होंने ? 
(तेजी से लिफाफा फाड़कर पत्र निकालता है। पढ़ता है । दूसरे ही क्षण चेहरे का 
रंग फीका पड़ जाता है) आपके प्रार्थना-पत्न पर हमने बड़ी गभीरता से विचार 
किया, लेकिन हमे खेद है कि आपकी प्रतिभा के योग्य इस समय हमारे पास कोई 
काम नही है। सदा आपके सहयोग की कामना करते हुए*** (एकदस चीखकर]) 
झूठ, मक्कार, आपकी प्रतिभा के योग्य । क्या सचमुच मुझमें कोई प्रतिभा है ? हैं 
तो उसका उपयोग क्‍यों नहीं हो सकता ? (दीर्घ निःइबास के साथ पत्र फेंक देता 
है और दर्शकों की ओर देखता है) मुझ में यदि कुछ प्रतिभा है तो अजियां लिखने 
की । आज का युवक अर्जियां लिखते-लिखते मशीन बन गया है। (फिर तेज्ञ 
- होकर) लेकिन मै नही बनूगा मशीन | मैं नहीं लिखूगा अजियां। मैं *' (जल्दी- 
जल्‍दी बहुत से कागज उठाकर इधर-उधर बिखेर देता है। उसी समय अंदर से 
एक यूवती वहां प्रवेश करती हू । आयु उसकी 20 वर्ष की होगी । तंजेब का कुर्ता 
उस पर आधी बांह का लाल स्वेटर, पीली 'बंलबोटम', परों में पाज़ेब सुक्त केश, 
बिलकुल बीच में से बढकर चेहरे को ढंके हुए हें। इनके बीच में से दो बड़ी- 
बड़ी आखे चमकती हैं। हाथ में कंधा लिये बालों को इधर-उधर बिखेरती है 
ओर मुस्कुराती है ।) 

दोप्ति * (दर्शकों से) लीजिए, विवेक भैया सदा की तरह अर्जियों से नाराज 
है । (विवेक के पास आकर कंधे पर हाथ रखती है) ऐ, विवेक भैया। तुम्हारी 
अजियां कभी खतम होंगी या नहीं ? पता है, पापा ने कहा जाने के लिए कहा 
था? 

विवेक : मुझे बस इतना ही पता है कि पापा ने तुम्हें बाल बिखेरने के लिए 
सना किया था। 


टूटते पॉरवेश 


--विष्णु प्रभाकर 
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दीप्ति : आप मेरी चिता न कीजिए । पापा ने आपसे कहीं जाने के लिए 
कहा था । 

विवेक : कहा होगा तुम्हे कही ज़ाने के लिए। 

दीप्ति : मुझे नहीं, तुम्हें । 

विवेक : (तेज्ञी सं उठकर) तुम्हे, तुम्हे । 

दीप्ति : (चिढ़ाकर) तुम्हें, तुम्हें | अच्छा बाबा न तुम्हें कहा था न मुझे कहा 
था, हमे कहा था। 

विधेक : यह हुई बात, हमें कहा था, पर सोचने की बात्त यह है कि क्‍या हमे 
पापा का कहा मानना ही होगा । 

दीप्ति . बुद्धू कही के | यह तो हमारे लाभ की बात है। आज दीवाली है और 
जीजी, भैया, भाभी सभी दीवाली की रात मनाने के लिए जायेगे। हो सकता है 
हमें भी निमंत्रण मिल जाये । 

विवेक : (चुटकी बजाकर) अब समझा। सब लोग तुम्हारी तारीफ क्‍यों 
करते हैं ? चलो, चलो, शरद भैया और इदु जीजी के पास चलते है। लगे हाथ 
एक-एक अर्जी भी उन्हें देता आऊंगा। 

दीप्ति : अर्जी, अर्जी । पहले मुझे धन्यवाद तो दो कि मैंने तुम्हें अकल दी। 

विवेक : (व्यंग्य से हाथ जोड़कर) आपके अनेकानेक धन्यवाद। कहो तो 
धन्यवादों की एक अर्जी आपको भी पेश कर दूं। (दोनों ज़ोर से हसते हैं ३) 

दीप्ति * अच्छा, अच्छा अब चलो | मामा-पापा के आने से पहले ही निकल : 
चले । नही तो आदर्शो की एक और खू राक मिल सकती है। 

विवेक : चलो, चलो । (दोनों हंसते-हं पते जाते है । एक क्षण बाद गुह-स्वामी 
विश्वजीत बाहर से वहां प्रवेश करते हे। आयु 60-70 के बीच कहीं हूँ | ढोला 
कुर्ता, तंग पाजामा, सिर पर गांधो टोपी, छुख पर गहरी हताशा | इधर-उधर 
देखते हुए और बुदबुदाते हुए अंदर चले जाते हेँ। एक क्षण बाद फिर लौटकर 
कमरे पर नज़र डालते हैं । और दर्शकों से कहते हे ।) 

विश्वजीत : लो देख लो, वही सन्नाटा, वही अजियो का ढे र, वही बदईतजाम, 
जैसे इस घर में इसात नही, भूत रहते है। दीवाली का दिन है, लेकिन यहा सन- 
हृसियत ही बिखरी हुई है। वे भी तो नही है घर मे । गयी होंगी कहीं पड़ौस में 
वतियाने और यह विवेक है, फिर अजियां फाड़कर चारों ओर बिखेर गया है, यह 
भी तो नहीं हुआ कि रद्दी की टोकरी में ही डाल दे । (उठाकर रही की टोकरी में 
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डालता है) कुछ काम करता तो मेरी सहायता भी होती, (दर्शेकों की ओर) 
बया होती सहायता ? बड़े भी तो कमाते है। पास तक नहीं फटकते | कैसा वक्‍त 
आ गया है ? एक हमारा जमाना था, कितना प्यार , कितना मेल, एक कमाता 
दस खाते । हरेक एक-दूसरे से जुड़ने की कोशिश करता था और अब सब कुछ फट 
रहा है। सब एक-दूसरे से भागते है। (इसी तरह से बोलता हुआ श्रज्ियों और 
पत्निकाओं को इधर-उधर करता है । फिर अंदर जाकर डिब्बे में से कुछ निकालता 
है और खाता हुआ एक पत्रिका लेकर सोफे पर बेठ जाता है) हे भगवान्‌, अब 
जब तक कोई नही आ जाता, मुझे यहीं इतजार करना पड़ेगा। अपने घर में 
अपनों का इंतजार। (निराशा और व्यंग्य-मिश्चित हंसी हंसता है । प्रकाश धीमा 
पड़ता है । एक क्षण के लिए श्रंधकार छा जाता है। फिर प्रकाशित होने पर 
विश्वजीत उसी तरह बेठे हुए 'मदर इंडिया! पढ़ने में व्यस्त हे। तभी अंदर से 
ग्ह-स्वासिनी करुणा पुकारती हुईं आती है । श्राय्‌ु 55 से पार हो चुकी हैँ। बाल 
खिचड़ी हें, साधारण पर स्वच्छ धोती पहने हुए हे। नाक-मकक्‍श में आकर्षण हे, 
लेकिन अतिशय व्यस्तता के कारण सारे व्यक्तित्व पर रूखेंपन की छाप है ।) 

करुणा : मैं पूछती हू, कब होगी पूजा ? तंग आ गयी इतजार करते करते 

विश्वजौत : (सहसा सिर उठाकर) कया कहा? भोह पूजा, थोड़ा और 
ठहरो । आते ही होंगे सभी लोग | 

करुणा : मैं अब और नहीं ठहर सकती । पिछले तीन घंटे से आप यही कह 
रहे हैं। मैं कहती हूं, कोई नही आयेगा । 

विश्वजीत : कोई कैसे नही आयेगा | घर के लोग ही न हों तो पूजा का क्या 
मतलब । यही तो मौके हैं जब सब मिल बंठ पाते है । 

करुणा : 'मिलकर बैठ पाते हैं' नही, “बँठ पाते थे! कहिए। अब कोई नही 
बैठ सकता । फुसंत किसे है ? ' 

विश्वजीत : (उद्विग्न होकर) फुर्सत ! बचपन से मैने 40-40 लोगों के 
बीच में बैठकेर पूजा की है। पुरोहित का , जोर-जोर से वह मंत्न-पाठ करना मुझे 
आज भी याद है। याद्र है बालको का उल्लास भरा कोलाहल, जबात़ों की चुहुल- 
वाजी, बड़े-बुढ़ों की सुख-दुख की बातें । फिर सबका अदब से सिर ढंककर टीका 
लगवात्ता, जब हाथ में लड्डू ओं का बड़ा थाल लेकर, प्रसाद बांटती हुई, मां सबके 
बीच में घूमती थीं तब उनके चेहरे पर का तेज देखते ही बनता था| जैसे साक्षात्‌ 
भारत माता हों। (बोलते-बोलते जसे फहीं दूर कहीं खो जाता है ।) 
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करुणा : मैं कहती हूं, भारत माता की चिंता छोड़कर तुम अपनी औलाद 
की चिता करो । कोई रहा है तुम्हारे कहते मे। एक-एक करके सभी चले जा रहे हैं । 

विश्वजीत : दया करके तुम अब अंदर चली जाओ | मैं एक बार फिर शरत 
को देखने जाता हूं । अशोक के पास विवेक गया है और दीप्ति को मैने इूदु के पास 
भेजा है। 

रुणा : और मनीषा को किसके पास भेजा है ? 

विश्वजीत उसे मैंने कहीं नही भेजा। मेरे भेजे कहीं जाती है वह ? गयी 
होगी कही अपनी इच्छा से । 

करुणा . इसीलिए तो कहती हूं, अपनी औलाद तो सम्हाले सम्हलती नहीं । 
बात करते हो भारत माता की। आशा करते हों पूजा के लिए सब तुम्हारे घर 
आयें। मैं कहती हूं कोई नहीं आयेगा | तुम्हारी अपनी औलाद तक नहीं आयेगी | 

बविश्वजीत : सब आयेगे। सदा आते रहे हैं तो अब क्यों नहीं आयेगे ? 

करुणा : मैं पूछती हूं, पार साल कितने आ गये थे ? 

विश्वजीत पार साल ? आये क्‍यों नही थे ? हा, कौन-कौन आये थे भला ? 

करुणा - क्‍यों बेकार याद करने की कोशिश करते हो ? चार भाइयों में बस 
अशोक आया था । वह्‌ भी अकेला और इस बार तुम्हारे अपने बेटा-बेटी भी नही 
आयेंगे। 

विश्वजीत : कैसे नहीं आयेंगे ? (बाहर की ओर देखकर मुस्कुराता है) 
वह देखो वे आ रहे हैं। 

करुणा : (उधर ही देखकर ) ये तो दीप्ति और विवेक हैं। सदा की तरह दोनो 
लड़ते हुए आ रहे हैं और हां, विवेक को समझा देना, वह्‌ अपनी अजियां सम्हाल कर 
रखा करे। वह उनके सहारे जी सकता है, लेकिन मैं उन्हें नही संभाल सकती । यह 
घर है कि अर्जीखाना। अच्छा मैं चली | पूजा करनी हो तो जल्दी आ जाता। 
(जाती हे । विवेक और दोप्ति झगड़ते हुए प्रवेश करते हैं।) 

विवेक : कघा बाल संवारने के लिए रखा जाता है कि बिगाड़ते के लिए ? 
कुछ पता है ? 

दीप्ति . सब पता है। 

विवेक : क्या पता है ? 

दीप्ति : यही कि तुम सब बुर्जुआई भाषा बोलते हो । 

विवेक : संवार बुर्जुआई भाषा है ? 
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दीप्ति . और नहीं तो क्या ? यह शेम्पु इस्तेमाल कीजिए, ब्रह तेल डालिए, 
ऐसा जूड़ा बनाइए, वैसा जूड़ा मत बनाइए, बगाली' जूड़ा, (पिरामैडी'  जूडा, 
अजन्ता शैली का जूड़ा, दक्षिण शैली की चोटी, पोनी टेल', 'बाब हेयर, भरे 
बाबा, हम जसा चाहेंगे, करेगे तुम कौन हो बीच में आने वाले ? हमें ऐसा ही 

अच्छा लगता है। (बातें करते-करते विश्वजीत के पास आ जाते है । ) 

विश्वजीत : आ गये तुम दोनों ? पूछता हूं तुम दोनों लडते ही रहोगे, कुछ 
करोगे भी ? तुम से ही कहता हूं विवेक, यह घर है कि अर्जीखाना ? देखो तो 
जरा, सारा कमरा तुम्हारी अधलिखी और अधफटी अजियो से भरा पड़ा है । 

दीप्ति : देख लो पापा, यह विवेक भैया खुद तो इतनी गंदगी फलाते है और 
हमको उपदेश देते है बाल संवारने का । 

विवेक : पापा आप ही बताइए, कंधे से बाल सवारे जाते है या बिखेर 
जाते हैं ? 

दीप्ति : बुद्ध आजकल बिखेरना ही संवारना है। 

विश्वजीत : चूप रहो, मै कहता हु मैने तुम्हें कहां भेजा था ? 

बीप्ति : इंदु जीजी के पास | वे और जीजाजी दोनों दीवाली की रात मनाने 
जा रहे हैं, जाहिर है कि पूजा पर नही आयेंगे । 

विश्वजीत : नही आयेगे, क्यो नहीं आये गे ? और मनीषा कहां है ? 

दीप्ति : मुझे क्या मालूम कहां है ? गयी होंगी किसी मिन्न के साथ दीवाली 
की रात मनाने वे भी | 

विश्वजीत : क्‍या हो गया है दुनिया को ? सब अकेले-अकेले अपने लिए ही 
जीना चाहते हैं। दूसरे की किसी को चिता ही नही रह गयी है। एक हमारा 
ज़मानां था कि बड़ों की इजाजत के बिवा कुछ कर ही नहीं सकते थे । 

विवेक : पापा ! आपका जमाना कभी का बीत गया। अब बीते जीवत की 
घड़कनें सुनने से अच्छा है कि वर्तमान की सांसो की रक्षा की जाये। 

दोप्ति : लेकिन कुछ लोग है जो बीते इतिहास में ही रहना पसद करते 
है । 

विश्वजीत : बद करो यह अपनी किताबी भाषा। हमें भी कुछ पता है । जो 
बीत जाता है, इतिहास बन जाता है, वही अपना होता है। उसको भूलकर 
व॒रत॑ मान की रक्षा कैसे की जा सकती है। लेकिन मै पूछता हुं तुम अब तक थे 
कहा ? 
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विवेक अशोक चाचा के घर गया था। पूजा के बाद हो वे आ संकेगे और 
पूजा होने में अभी बहां काफी देर थी। दीपक भैया दीवाली की शुभकामनाए देने 
के लिए मुख्य मंत्री के घर गये हुए थे। 

दीप्ति : पापा जब से दीपक भैया ने अपना दल छोड़कर मुख्य मत्री के दल 
का साथ दिया है, तबसे उनके मत्री बनने की बड़ी चर्चा है। शायद आज रात को 
ही घोषणा हो जाये। 

विवेक : हो जाये तो अच्छा ही है ! मै भब तक सौ अजिया भेज चुका हु । 
एक-सौ-एकवी अर्जी उन्हे दृगा | इस बार मेरा काम अवश्य हो जायेगा । 

बिश्वजीत : लानत है ऐसा काम होने पर । भले-बुरे तरीकों का कुछ विचार 
ही नही रहा | गाधीजी ने कहा था'*: 

विवेक : गाधीजी ने जो कुछ कहा था वह सब लिखकर आपने कमरे में टाग 
रखा है। बडे आदमियो का कहा हुआ टांग देने भर के लिए ही तो होता है। यह 
देखिए ये टंगे है गांधीजी के वताए हुए भारतीय समाज के अवगुण । सिद्धातहीन , 
राजनीति', काम बिता धन', अततर्रात्मा बिना आनद', चरित्र विना ज्ञात', 
जैतिकताहीन व्यापार', 'मानवीयतारहित विज्ञान! और त्याग बिना पूजा', 
(बोलने के साथ-साथ उन पर प्रकाश पड़ता रहता हे ।) 

दीप्ति . यह सब बुर्जुआ भाषा है । इसका युग अब बीत गया। भला राज- 
नीति का सिद्धातों से धन का परिश्रम से, आनद का आत्मा से, ज्ञान का चरित्र से, 
व्यापार का नैतिकता से, विज्ञान का मानवीयता से और पूजा का त्याग से क्या सबंध 
है ? (दोनों हंसते हैं ।) 

विश्वजीत * (चौखकर) चुप रहो। युग बीत जाता है, नैतिकता हमेशा 
जीबित रहती है। 

विवेक : लेकित उसके अर्थ बदल जाते है। जैसे दीप्ति की दृष्टि मे संवरने 
क्रे अर्थ बदल गये । 

विश्वजीत . तुम लोगों की भाषा मेरी समझ में तही जाती । 

विवेक : और आपकी भाषा हमारी समझ में नहीं आती। लेकिन भाषा की 
स्वतत्न सत्ता है कहा ” वह तो हमारी मान्यताओं की प्रतिध्वनि का आकार 
मात्र है। आप कहते है ऐसा होता चाहिए, हम कहते हैं ऐसा होता है । 

विश्वजीत : ओफ्फ़ो, यह बहस बद करो । शरत कहा है, वह अब तक क्यों 
नहीं आया ? 
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दीप्ति शरत भैया भी भाभी के साथ दीवाली मनाने के लिए होटल गये है । 
पापा, आप जल्‍दी से पूजा कर लीजिए | हम भी वहां जायेगे । 

विश्वजीत तुम वहा नहीं जाओगे । 

विवेक क्यो नही जायेगे ? 

विश्वजीत क्‍योंकि मै कहता हूं । आखिर मै तुम्हारा पिता हूँ । 

विवेक : आप हमारे पिता है, इसमे कोई सदेह नहीं । लेकिन इसलिए ही आप 
हमे नहीं रोक रहे है। आप हमें इसलिए रोक रहे है कि आप' हमें पैसे देते है । पिता 
तो आप शरत, इदु, मनीषा सभी के है। उन्हें रोक सके आप ? मै आप पर आश्रित 
हूं, लेकिन गुलाम नही । 

विश्वजीत . (कांपकर) तुझे : तुझे रत्ती-भर शर्म नही। तुझे मालूम है कि 
तू क्या कह रहा है ? 

विवेक ' जो है वही कृह रहा हूं । जो होना चाहिए वह नही कह रहा | दीपक 
भैया को मत्नी बत जाने दो । 

विश्वजीत दीपक, दीपक, दीपक । उसने जो कुछ किया है वह अनैतिक है । 
मै तुम्हे अनैतिकता के रास्ते पर नही चलने दूगा | 

विवेक : फिर वही बुर्जआई भाषा । जीवन-भर नैतिकता की दुद्दाई देने के 
अतिरिक्त आपने और किया ही क्‍या ? आपसे वे लोग कही अच्छे है जो सिर्फ 
सफलता को अपना लक्ष्य मानते है । 

विश्वजीत : मैं कहता हूं हद है। उस दलबदलू से तुम मेरी तुलना करते हो । 
तुम उससे नौकरी के लिए कहोगे ? 

विदेक दिन-भर बैठे-बैठे अखबारो में इश्तहार देखता, फिर अजिया भेजना, 
इससे तो दीपक भैया के पास जाना कह्दी अच्छा है। काम बनता हो तो किसी के 
भी पास जाने मे क्‍या बुराई है । (तेजी से करुणा का प्रवेश ।) 

करुणा : बहस, बहस, बहस ) मैं कब तक इतजार कहूँगी। तुम लोग आते 
क्यों नह्ी ? 

दोष्ति * हा, हां चलो पापा, जल्दी से पूजा कर लो । 

विवेक : पूजा में देर कितनी लगती है। पांच मिनिट । पडितजी तो आये 
नहीं । बस आप तीन बार गायत्री मंत्र पड लीजिए । 

दीप्ति : गायत्री मत्न ही पढ़ना है तो वह यहां भी पढा जा सकता है। फिर 
पूजा की जरूरत ही क्‍या है ? 
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करुणा : पूजा की ज़रूरत है | वह हमेशा से होती आयी है। वर्ष में एक बार 
लक्ष्मीजी सबके घर आती है। 

विवेक * (व्यंग्य से हंसता है) तो क्यों न मैं आज एक अर्जी लिखकर लक्ष्मीजी 
कोहीदेदू। 

विश्वजीत : चो5प। देवी-देवताओ का मजाक उड़ाता है। तभी तो गांधीजी 
ते कहा था कि ज्ञान के साथ चरित्र की भी ज़रूरत होती है । 

विवेक : चरित्त, चरित्र, चरित्र ! (तोत्र होकर) आपने चरितवान्‌ होकर 
हमें क्‍या दे दिया पापा। आपके रास्ते पर चलकर बस में अजिया लिखना ही सीख 
सका हू । जिसने आपका रास्ता छोडा उसने ही सफलता प्राप्त की। विमल भैया 
कनाडा में ऐश करते है । शरत भैया अपना जीवन जी रहे है । इदु जीजी भी अपना 
सुखी जीवन बिता रही है। और जित दीपक भैया को आप चरित्रहीन कहते 
है वे मत्नी बनने वाले है, तब आपके चरित्र को लेकर मैं उसे ओढ या बिछाऊ | 

दीप्ति : जाहिर है बिछाना चाहिए, ओढना तो गुलामी है। (हंसी फूठते- 
फूटते सबको कर दुष्टि के कारण रुक जाती है।) 

करुणा : मै कहती हूं, तुम लोग चलेगे भी या नहीं ? 

दीप्ति . (संस खींचकर ) चला भैया, लकीर पीटनी हैँ, पीट लो, जब तक 
पीटी जा सके । 

विश्वजीत : क्‍या दिन देखने पड़े हैं। 40-40 व्यक्तियों के बीच मे बैठकर 
पूरे विधि-विधान के साथ, घटा-घंटा भर पूजा की है, सब समाप्त हो गयी | वाकी 
रह गये दो असंतुष्ट बच्चे और एक गायत्नी मत्न । 

करुणा : मैं कहती हूं आज इस समय यह मतीषा भी कहां चली गयी । 

बीप्ति : चिता न करो मम्मी। मनीषा दीदी बालिग हैं, चली गयी होंगी किसी 
के साथ दीवाली की रात मनाने । 

करुणा : उसके लिए हम कुछ नहीं रहे, घर कुछ नहीं रहा। 'किसी' ही सब 
कुछ हो गया । सहने की भी हद होती है। 

विवेक : सहने की कोई हद नही होती । मनीषा आज आप पर आश्वित नहीं 
हे । 

विश्वजीत : आश्वित न हो, पर इस घर की सतान तो है । हम क्‍या अपने 
पिता पर आश्वित थे .? परंतु क्या मजाल उतके हुक्म के बिना पैर घर के बाहर 
भी रख लें। 
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दीप्ति . पापा, तब लोग न तो चांद पर पहुंचे थे, न टेरीलिन पहनते थे। 
चुदंगगम भी उस जमाने में कहां होगा ? यह्‌ नाभिकीय तकनीक का युग है पापा । 
'कम्प्यूटर' मनुष्य से अधिक कुशलता से काम करता है। (सहसा पुकारते हुए बाहर 
से अशोक का प्रवेश । आयु लगभग 60 के होगी। प्राय: विश्वजीत जैसे ही कपड़े 
पहने हुए है। चेहरे पर भोलापन है ।) 

अशोक : भैया ! कहा हो भैया ? आपको बधाई हो। आपका दीपक मंत्री 
बत गया है। (सब सहसा उत्तेजित हो उठते हैं ।)' 

विवेक ,: सच चाचाजी ? 

वीप्ति . मैं अभी जाकर भैया को बधाई देती हु। बसे मंत्री बनना है तो 
बुर्जआपन, पर भैया ने कुछ करके दिखाया तो | 

करुण; : मुझे बहुत खुशी है, बहुत खुशी। दिन भर बहस करने, अज़िया 
लिखने और हिप्पी बनने से यह कही अच्छा काम है। 

विश्वजीत : हां, उससे तो अच्छा ही है। मुझे भी बहुत खुशी है ।' वह कहां 
है ? उसे यहां आना चाहिए था । ' 

अशोक : अभी तो वह घर भी नही आया। मैंते अकेले ही पूजा की है। 
बिलकुल अकेले । (सहसा दीप्ति को देखकर) अरे, मैंने तो देखा ही नही था । 
दीप्ति बेटी, तू तो सचमुच हिप्पन बन गयी है। तंजेब का सफेद कुर्ता, आधी बांह 
का लाल स्वेटर, काला तंग पाजामा, पैरों में पायजेब, कानों में लबे-लबे वाले 
और यह्‌ बिखरे हुए बाल । 

विदेंक : चावाजी, आप जिसे बिखेरता कहते है, उसका अर्थ इनकी भाषा 
में संवारता है । और यह तग पायजामा नहीं है 'बेलबोटम' है। लेकिन छोड़िए 
इस बात को, मैंते अभी-अभी 0]-वी अर्जी लिखकर तैयार की है। उसे आप 
अपनी सिफारिश के साथ दीपक भैया को दे दीजिए । आप तो जानते ही है, बिना 
सिफारिश के आजकल कुछ होता ही नहीं। इस बार मुझे नौकरी मिल जानी 
चाहिए। 

अशोक : नौकरी मिलेगी, ज़रूर मिलेगी; अब नहीं मिलेगी तो कब मिलेगी | 
लेकित बेठा शोर नही मचाना चाहिए। काम करने का एक तरीका होता है। 

बिश्वजीत : वही तो मैं कहता हूं लेकिन हर बार ये मुझे बुर्जआ कहकर 
चुप कर देते हैं । 

करुणा . लेकिन मैं कहती हूं, आप लोगों को मनीषा का कुछ भी ध्यान नही 
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है। वह अभी तक नहीं आयी । अगर वह इंदु के साथ गयी है तो उसे सूचना देनी 
चाहिए थी । यह औलाद तो बस ** (फोन को घंदी बजती है।) 

“ विवेक : ममी आपने कहा और सूचता आ गयी । (मेज्ञ के पाध जाकर आला 
उठाता है) हलो, विवेक बोल रहा हुं। ओह, आप है। आपके लिए तो दीदी 
हमने कुओं में बांस डलवा दिये | आप बोल कहां से रही है ? और आपकी आवाज़ 
में यह इतनी गंभीरता कैसी है ? क्या कहा, पापा को फोन दू। तो आप सुझे नहीं 
बताएंगी । अच्छी बात है, हम भी देखेंगे । अच्छा बाबा, नाराज़ न हो, अभी देता 
हूं। (विश्वज्ञीत से) पापा ! मनीषा दीदी आपको बुला रही हैं। (विदवजीत 
पास आफर आला ले लेते है।) 

विव्बजीत . हलो ! कौन मनीषा बेटी हां, हां, मै विश्वजीत बोल रहा हूं । तुम 
कहां हो ? पूजा के लिए हम तुम्हारी राह देख रहे है। हां, हा, कहो। क्‍या ? 

: (सहसा सुख विचरण हो जाता है) क्‍या कहा ”? फिर तो कहना । सच ? तुम 

घर नहीं आओगी ? नही, नही, यह सब झूठ हैं: मैं * मैं" “कहता हूं" (आला 
हाथ से छूटकर गिर पड़ता है। बह धम्म से सोफे पर गिर जाते हैं। पृष्ठभूमि 
में तीव्र सगीत उभरता है श्रौर सब उन्हें घेर लेते है।) 

करुणा : क्‍या हुआ ? क्‍या कहा मनीषा ने ? बोलते क्यो नहीं ? मेरी ओर 
ऐसे क्या देख रहे हो ? 

विश्वजीत : (जड़वत्‌) मनीषा ने शादी कर ली है। 

करुणा : शादी कर ली ? किससे ? 

विश्वजीत्त : तुम सब जानती हो | 

करुणा : (खोयो-खोघी) तो मनीषा ने असद से शादी कर ली । 

विवेक : दीदी ने शादी कर ली और हमे बताया भी नहीं । मै अभी जाता हूं। 

दीप्ति : (उल्लस में)मैं बहुत खुश हूं । दीदी जिदाबाद, मनीषा दीदी जिदा- 
बाद | मै अभी जाकर दीदी को बधाई देती हूं । 

अज्योक : चुप रहो। मैं यह जानना चाहता हूं, यह असद है कौन ? 

करुणा : 'लिक्चरार' है। उसी कालेज मे पढ़ाता है, जिसमे मनीषा पढ़ाती है। 

अशोक : आपको पता था भाभी कि मतीषा उससे शादी करन चाहती है ? 

करुणा : जी हां, उसने अपना निर्णय हमें बता दिया था। हमने बहुत 
समझाया, लेकिन वह अपना विचार बदलने के लिए किसी भी प्रकार तैथार नहीं 
हुई । 
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विवेक : बदलने की जरूरत क्या थी ? उसने एक आदमी से शादी की है। 
उसका व्यक्तित्व है । वह स्वस्थ, सुदर, प्रतिभाशाली' है, स्वभाव का मधुर है और 
खूब कमाता है। एक हिदुस्तानी अपनी बेटी के लिए इससे अधिक और किस बात 
की आशा कर सकता है ? 

दीप्ति : और बह मुसलमान भी कैसा है ? नमाज तक नही पढ़ता। देश के 
नेता कहते नही' थकते कि आने वाली सतति को भेद की ये दीवारें तोड़ डालनी 
चाहिए । लेकिन जब हम उन दीवारो को तोड़ते हैं तो वही नेता पिता बनकर हमे 
रोकते है । नेता और पिता एक ही आदसी के दो सुखौटे । हुं। 

विदवजीत : (ज्ञोर से) चुप हो जाओ | तुम दोनों बहुत बोलते हो । 

अशोक : क्‍या आप अब भी इस विवाह को झरुकवाना चाहते हैं ? दीपक को 
कहने से शायद कुछ हो सके । वह आखिर मत्नी है। 

करुणा : नहीं, अब कुछ करने की जरूरत नही। वह बालिग है और कमाती है। 

विश्वजीत : हा, अब कुछ नही हो सकता । मैने मनीषा क्रो खो दिया । 

करुणा : उसे अधिकार था, उसने अपने लिए रास्ता चुन लिया । 

दीप्ति : पापा, मै पूछती हूं, आप पूजा करेंगे कि नही ? 

विवेक : क्‍यों नही करेंगे ? हर साल करते आये हैं, अब भी करेंगे। स्वभाव 
जो बन गया है । मजबूरी है | लेकिन मै तो गायत्री मंत्र का शुद्ध उच्चारण ही भूल 
गया। कोई अर्थ भी नहीं रहा है याद करने का । निरा ढोंग। जहां अर्थ न हों वहां 
ढोंग ही को ढोना पड़ता है । 

चिश्वजीत : (चोखकर) चूप रहो । 

(पृष्ठभूमि में तीन्र संगीत उभरता है और मंच पर सहंसा अंधकार छा जाता 
है। (पर्दा भी गिर सकता है) जब फिर प्रकाश होता है (या पर्वा उठता है) 
लो मंच की स्थिति प्रायः पहले अंक जैसी ही है। विश्वजीत और करुणा सोफे 
पर बैठे हैं। विश्वजीत बहुत्त धीरे-धीरे जैसे अपने से ही बाते करते हों बोलते है । ) 

विश्वजीत : कैसा है यह मन ? बराबर कुरेदना लगी रहती है। कभी सोचता 
हूं, दूर कनाडा में बैठा हुआ विमल कैसा है ? उसका काम तो ठीक चल रहा है ? 
कभी इंदु के बारे में ,सोचता हूं। उसकी गृहस्थी में सब सुखी होगे। फिर शरतत 
का ध्यान आ जाता है। सोचता हू वह अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखता है कि 
नहीं + उसकी पत्नी उससे पूरी तरह सहयोग करती है कि नही | मनीषा से मैं अब 
भी नाराज़ हूं। मैं कभी नहीं चाहता था कि वह असद से शादी करे। फिर भी 
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मेरा मन सबसे अधिक उसी के लिए चिंतित है। उस अजतबी घर में वह कैसा 
अतुभव कर रही होगी ? वह दुखी तो नहीं है ? मैं तो यही चाहता हूं कि सब 
सुखी रहे | मैं अपनी सतान को सुखी देखना चाहता हूं। मन से चाहताहू । पर 
संतान है कि इसे मजबूरी कहती है, स्वार्थ कहती है । 

करुणा : ठीक ही तो कहती है | तुमने आखिर उनके लिए किया क्या ? प्यार 
और पैसा ही तो सब कुछ नहीं । उनके भविष्य की कभी तुमते चिता की ? कभी 
बने उनके मित्न ? अब जब वे अपना-अपना मार्ग चुन रहे है तो तुम्हें यह खटकता 
है। 

विद्वजीत : हां, यह तो सही है कि मैं उतका भविष्य बनाने के लिए कुछ 
नहीं कर पाया, लेकित मैं उन्हें उनका मार्ग चुनने से रोकता कहा हूं ? मेरी चिता 
तो यही है कि वह मार्ग बस ठीक हो। अब देखो यह दीप्ति है। अल्हड़ उम्र की 
लड़की है। ज़रा भी तो नहीं सुतती । इसकी पोशाक, इसका व्यवहार देखकर मुझे 
तो डर लगता है | किसी दिन कहीं कुछ हो न जाये और यह विवेक तो '** (सहसा 
दीप्ति और विवेक का तेज्जी से बहुत करते हुए प्रवेश ।) 

दीप्ति : मैं कहां जाती हूं ? कहां नहीं जाती ? तुम्हें इससे मतलब ? तुम 
अपनी अजियो की संख्या याद रखो । 

विवेक : मैं पापा से कह दूंगा कि तुम सिगरेट पीने लगी हो । 

दौप्ति : कह दो 

विजेक : डर नहीं लगता । 

दीप्ति : तुम्हें बहुत लगता है न | तुमने चुपचाप विदेश जाने का कार्यक्रम 
नही बना लिया है। (बोलते-बोलते वोनों सोफे के पास श्रा जाते हैं ।) 

करुणा : मैं कहती हूं, यह क्या बात है ? तुम दोनों हमेशा बहस ही करते 
रहते हो । कहां से आ रहे हो तुम ? दीपक ने क्या कहा विवेक ? 

विवेक : मैं दीपक भेया के पास नही जाऊंगा। 

करुणा ; क्‍यों नही जाओगे ? 

विवेक : वे अच्छी तरह बातें नहीं करते। चाचाजी की बात भी नहीं सुनते । 
उन्हें बस इसी बात की चिता है कि वे कितने दिन कुर्सी पर रहते है ? 

विश्वजीत : तो यूं क्‍यों नहीं कहते कि . तुम्हारी 0-बी अर्जी भी बेकार हो 
गयी। 

विवेक : हो जाने दो | मैं अब अज़ियां नहीं लिखूंगा । 
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करुणा : तो क्या करोगे ? 

विवेक : मैं विद्रोह कहूगा। मैं उनका साथ दूं जो सब कुछ विध्व॑ंस करना 
चाहते हैं। 

विश्वजीत ; (व्यंग्य से) ध्वंस, विद्रोह, क्रांति, खूब ये शब्द याद कर लिए 
है। अर्थ भी समझे हैं कभी इनके । कति का अर्थ ध्वस करता नही है। है तिर्माण 
करना और उसके मूल में है कतंव्य | देश और समाज के प्रति तुम्हारे कुछ कर्तव्य 
है। उनको भूलकर तुम क्राति का स्वप्न ले सकते हो, ऋति कर नहीं सकते । 

विवेक : पापा, कतेब्य पर आपके भाषण बहुत बार सुन चुका हूं। कतंव्य 
की दुह्ााई दे-देकर आप लोगों ने सदा अपना स्वार्थ साधा है। संयुक्त परिवार में 
बाधे रखा है। अब भी आप चाहते है कि हम आपकी बैसाखी बते रहे । नहीं 
पापा ! बैसाखियों का युग अब बीत गया। 

विश्वजीत : दो किताबें क्‍या पढ़ ली है कि जो मुंह में आता है बक देते हो । 
कतेव्य को वैसाखी कहते हो । ऐ । 

विवेक : कर्तव्य के जो अर्थ आप हमे समझाना चाहते है, उसवा अर्थ तो 
बैसाखी ही है, लेकित मै नही बनू गा किसी की बैसाखी। दूट जाऊगा पर उपदेश 
नही सुनूगा | सब कुछ को तोड़कर रख दूणा। जला दूगा!** 

दीप्ति : शाबाश विवेक भैया ! शाबाश, ज़िदाबाद । 

करुणा . चुप रहो। बैठे-बैठे सोचना और फिर जोर-ज्ञोर से बहस करना 
और कुछ नही रह गया है करने को । कल तक दीपक भेया के गुण गा रहे थे । 
- आज बात तक नही करना चाहते उससे ! 

दीप्ति : आपको मालूम नही मम्मी । उनकी 5 दिन की हुकूमत अब समाप्त 
होने वाली है। उतकी सरकार का पतन निश्चित है । 

विश्वजीत : सच ! मैं कहता न था कि ये सरकारे अनैतिक है'** 

विवेक : अनैतिक, अनैतिक । ये ही अगर गुर्णे तौकरी दिला देते तब भी क्या 
आप उन्हे अनैतिक कहते । 

विश्वजीत . मैने कहा नहीं था। 

घपिवेक : परंतु अशोक चाचा और दीपक भैया के सामने नहीं । मेरे अर्जी देते 
पर भी नहीं । आज जो सफल है उनका सब कुछ नैतिक है। इसलिए मैने भी अब 
सफलता प्राप्त करने का निश्चय किया है। मैं पांच साल के लिए विएव-प्रगण पर 
जा रहा हूं । 
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विश्वजीत : विश्व-श्रमण | वह किसलिए ? 

विवेक " आज के बदलते हुए संदर्भो मे नैतिकता क्‍या है ? कर्तव्य और 
अधिकार की सही परिभाषा क्या हो सकती है ? क्या आज भी पारंपरिक नैति- 
कता और सांसारिक जीवन-समूल्यों से कर्तव्य को जोड़े रखा जा सकता है । ये प्रश्न 
मै घर-घर जाकर दुनिया के प्रत्येक व्यक्ति से पूछूंगा । फिर एक पुस्तक लिखूंगा। 
और आपकी भाषा उधार लेकर कहूं तो, ईश्वर ने चाहा तो कुछ कर भी सकूंगा। 

करुणा : करने को क्या इस देश मे कुछ नही है ? बाहर जाकर ही सब कुछ हो 
सकता है ? 

विजेक ' हा मम्मी, बाहर जा कर बहुत कुछ हो सकता हैं । अपने विमल भैया 
को ही देखो *** 

करुणा मैं तुझसे बहस नही कर सकती । इन बातों को समझने लायक बुद्धि 
मेरे पास नही है । लेकिन *** 

विवेक , समझने को इसमे क्या है ममा। मै इंस घर की घुटन और सीलन 
से मुक्ति पाना चाहता हूँ । इस घर में एक ऐसी बदबू है जो दिमाग को सुन्त कर 
देती है, लेकिन मै अपने दिमाग को सुन्त नहीं करना चाहता। मैं यंत्रणा से 
छटपटाना नहीं चाहता । मै उससे मुक्ति चाहता हूं । 

करुणा . यह तेरा अतिम निर्णय है। 

बिनेक : आज जब वतेंमान प्रतिपल व्यतीत बनता जा रहा है, तब अंतिम 
क्या है, यह कहना वहुत कठित है। परंतु यह निश्चित है कि परसों बहुत सबेरे मैं 
अपनी इस महायात्रा पर निकल पड गा। 

बविश्वजीत : लेकिन पैसा कहा से आयेगा ? 

बिदेक * पापा मैं जिस दल के साथ जा रहा हूं, वह एक भी पैसा नही ले जा 
रहा। पैम्ता व्यक्ति के सबध को कृत्रिम बनाता है । नैतिक-अनैतिक के अर्थ मे 
सोचने को विवश करता है । इसलिए आपको कुछ भी नही करना है। यहाँ तक 
कि मसी, तुम्हे आंसू भी तहीं बहाने है। अच्छा, कपड़े बदलकर मैं ज़रा मनीषा 
दीदी से मिल आऊं। वे लोग भी तो कताडा जाने का प्रयत्न कर रहे है। (अंदर 
की ओर जाता है ।) 

विश्बजीत : जाओ, सब जाओ । मैं कुछ भी नहीं कर सकता। बस सबको 
जाते हुए देख सकता हु । 

दीप्ति : जाते देखता आपको बुरा लगता है पापा ? आप हल्का नहीं महसूस 
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करते ? आपको ऐसा नही लगता कि एक और बोझ उतर गया है आपके ऊपर 
से? 

करुणा : (उठती हुई) मैं कहती हू यह बहस अब बंद भी करोगे। खाना 
नही खाना है तुम्हें | कब तक चूल्हा लिए बैठी रहूंगी ? 

दीप्ति : (हंसकर) बैठे रहना तुम्हें अच्छा लगता है इसीलिए बैठी रहती 
हो । इसी को तुम कर्तव्य कहती हो और इसी को ममता | #म्यरी भाषा में यह 
मह॒ज़ एक आदत है | मजबूरी भी कह सकते है । 

करुणा : रहने दे अपनी भाषा को । इस भाषा ने ही तो मनो तो त्तोड़ दिया 
है। जब देखो बहस-बहस | तुम्हारे जो जी में आये करो। मैं'अध और इतजार 
नहीं करूंगी । (भीतर जाती है। ) 

दीप्ति : कैसे नही करोगी ” इंतजार करत'च्तुम्हारी निकाल है। लो चाचाजी 
भी आ गये। (अशोक का प्रवेश) आइए चाचाजी । 

बविश्वजीत : आओ अशोक, बैठो | 

अशोक : दीपक से सुना कि विवेक विश्व-यात्रा पर जा रहा है। 

विश्वजीत : सुना तो मैने भी है । 

अशोक : रोकोगे नही ? 

विश्वजीत : पहले किसी को रोक सका हूं कैया ? जाते देखता ही मेरे भाग्य 
में लिखा है। मेरे क्‍या, हम सबके । तुम भी क्‍या दीपक से कुछ करवा सके ? 

अशोक : कौन किसकी सुनता है आजकल ? और उसे भी क्‍या दोप दू ” 
उसके ऊपर भी बहुत से लोग है। जो सबसे ऊपर है, वह भी सिफारिश करता है 
और अब तो उसकी सरकार का पतन हो गया है ।' 

विश्वजीत : क्‍या कहते हो, पतन हो गया ? 

अशोक : हां, शासक दल के कुछ लोग विरोधियों से जा मिले। दीपक भी 
निराश होकर वापिस चला आया। उसे बहुत आशा थी उनसे कि देण के लिए 
कुछ करेगे ** 

विक्वजीत : (सहसा हंसकर) देश का खूब नाम लिया तुमने। आजकल 
सभी देश के दर्द के नाम पर शहादत का जाम पीते हैं । 
« दीप्ति : (सहसा उत्तेजित होकर) यह सब झूठ है। देश है कहां ? देश के 
भीतर एक और देश बनाये बैठे है हम । भीतर के देश का नाम है स्वार्थ जो प्रांत, 
प्रदेश, धर्म और जाति--नाना रूपों मे प्रकट होता रहता है । अखबारों में अप्टा- 
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चारों की कहानियां छपती हैं| बेपनाह दौलत की कहानियां छपती हैं। खुले आम 
गुण्डागीरी की कहानिया छपती है । झूठे दिलासों से पन्ने भरे रहते हैं। झूठे दस्ता- 
वेज तक छपते है, जिससे विरोधियों को मारा जा सके। इन सब बातों की किसी 
देशभक्त को चिता नही है। 

अशोक : (तोब्न होकर) तो किस वात की चिता है ? मैं पूछता हूं, तो किस 
बात की चिता है ? 

दीप्ति : सुनना चाहेंगे ? अच्छा लगेगा सुनना ? तो सुनिए। उन्हें वस एक 
बात की चिता है--नयी पीढी को कही सही नेतृत्व न मिल जाये। वे हृताश और 
निराश बने रहें और बूढ़े लोग लोग मृत्यु की अंतिम पग-घ्वनि सुनने तक ऐय्याशी 
और अधिकार की गंगा में ड्बे रहें, लेकिन मै कहती हू कि अब बह युग आ रहा 
है, जब आदमी के भीतर और बाहर की कोई करतूत छिपी नहीं--रह सकती । 
वह नंगा हो जायेगा । और उसी तगी लाश पर नयी सभ्यता जन्म लेगी । (करुणा 
का तेजी से प्रवेश ।) 

करुणा : यह चीख-चीखकर किसको जगाया जा रहा है। मैं पूछती हूं, तू 
खाना खायेगी भी या नही ? 

दीप्ति : अभी नहीं। 

करुणा : तो मैं क्‍या करूं ? 

दीप्ति : रामायण के आरभ में भाग्य-विधि पढ़ने का जो कोष्ठक है, उसमें 
हम सबके भविष्य की खोज करो । 

अशोक : आपने इस लड़की को बहुत सिर चढ़ा लिया है भैया ! 

विश्वजीत : मैने ? कभी कुछ किया है मैंने ? अभी कुछ करने लायक हुआ 
हूं ? (विवेक का प्रवेश ।) 

विवेक : अच्छा चाचाजी हैं । चाचाजी, अब आपको दीपक भैया से कुछ 
नही कहना है। मैं परसों विश्व-भ्रमण के लिए निकल रहा हूं और हों पापा, आज 
रात मैं मनीषा दीदी के घर रहूंगा । 

दीप्ति : ज़रा रुको, मैं भी चलती हूं । 

विवेक : चलो ! (हंसकर करुणा से) ममी ! आशीर्वाद की बात करना है 
तो बुर्जुआपन, फिर भी आप लोगों को खुश करने के लिए मैं बाकायदा आशीर्वाद 
ग्रहण करने आऊंगा । चलो दीप्ति ! 

दीप्ति : पापा जाऊं मैं ? मेरी अच्छी मम्मी, खाना मैं वहीं खा लूंगी। 
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(दोनों जाते हैं। एक क्षण सब स्तब्ध रहते है, फिर दीर्घ निईइ:वास लेकर 
विश्वजीत बोलते हैं । ) 

विश्वजीत : अब तू ही बता अशोक, मै हूं कही ? 

अशोक : हम कही नहीं हो सकते । अच्छा ही है । 

करुणा : सब चले गये । अब तुम तो खाना खा लो । 

विश्वजीत : खाना ? हा, वह भी एक मजबूरी ही है। आओ अशोक, तुम 
ही आ जाओ | बहुत दिन हुए साथ बैठकर खाये । 

अशोक : साथ बैठकर ? हा, जैसे पुराने जन्म की बात हो। ऐसा लगता है 
यह जीवन तो जैसे सारे का सारा निरथेकता में खो गया । 

विश्वजीत : और ये लोग कहते हैं कि जो निरर्थक है वही सबसे अधिक सार्थक 
है । निरर्थकता में ही अर्थ की खोज की जा सकती है। 

अशोक : पता नही, अर्थ जब चुक ही गया तो उसकी खोज क्या ? 

(बोलते हुए वे अदर चले जाते हैं। मच पर अंधकार उतरने लगता है। दो 
क्षण बाद जब आलोक फिर उभरता है तो वहां पर व्यवस्था दिखायी देती है । 
भोजन-टेंबूल के आस-पास मंभला बेटा शरत, बड़ी बेटी इंदु, मं कली बेदी सनोषा 
और छोटी बेटी दीप्ति बैठे चाय पी रहे हैं और बातें कर रहे हैं। सब आधुनिक 
हैं । दोप्ति किचित्‌ परिवर्तन के साथ उ*** हिप्पी बेश में है ।) 

दीप्ति : एक युग के बाद आज हम सब यहां इकट्ठ हुए है। क्‍यों शरत भैया, 
पिछली बार कब आये ये आप - 

शरत : फुर्सेत कहां रहती है याद रखने की ! आया तो हू एक-दो बार भागते 
भागते, पर तू थी नहीं । 

इंदु : मैं भी इधर कम ही आ पायी। मकान का काम फैला है न । हां, समा 
कहां गयीं ? 

दीप्ति : जाती कहां ? पड़ौस में हैं। पापा के लिए बड़ी चितित है। तभी 
आप सबको बुलाया है। लो वे आ गयीं। (करुणा का प्रवेश । ) 

शरत : नमस्ते समी ! 

इंदू : नमस्ते ममी ! 

सलीषा : नमस्ते समा ! 

करुणा : (बैठतों हुई) नमस्ते। तो तुम सब आ गये। फुर्मत मिल 
गयी ? 
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शरत -: फुर्सत कहां है? लेकिन तुमने बुलाया तो आना ही था। बात 
क्‍या है? 

इंदु : हां, आप कुछ बहुत गंभीर मालूम होती है । 

मनीषा : दीप्ति कहती है आप पापा के बारे में चितित है । 

करुणा : दीप्ति ठीक कहती है । मैने आज तुम सबको तुम्हारे पापा के संबंध 
मे बाते करने के लिए बुलाया है। उनकी हालत दिन-प्र-दिन खराब होती जा 
रही है । जैसे जड़ हो गये है। कोई रस ही नही रह गया है जिंदगी में । किसी से 
जरा भी राम नही । मुझ से भी नही । बोलती हु तो बस बोल भर लेते है। नही 
तो अकेले बैठे शून्य में कुछ खोजा करते हैं या फिर बड़बड़ाया करते है । और 
इधर तो मैंने उनमें एक नयी बात देखी है । 

शरत : क्या बात है वह ? 

करुणा : बहुत बुरी' बात है। वे गाली देने लगे है। 

इंदु . क्या कहती हो ममी ? पापा गाली देते है तुमको 

सनीषा : मै नही मानती। मैने पापा की इच्छा के विरुद्ध काम किया है। वे 
अभी तक असद को स्वीकार नहीं कर सके, लेकिन जब कभी वे मिलते हैं तो, कोई 
ऐसी बात नही करते जिससे उनका क्रोध जाहिर हो । 

शरत : पापा कैसे भी हो गाली उन्होंने किसी को नहीं दी। 

दीप्ति : गाली तो वे मुझे भी नही देते। हालाकि वे मुझसे बेहद नाराज 
है। 

करुणा : मैं कहती हूं क्या तुम हमेशा अपनी ही आवाज़ सुनते रहोगे ? पूरी 
बात सुने बगैर ही अपनी राय देने लगे । मैंने यह कब कहा कि वे किसी दूसरे को 
गाली देने लगे है। (गंभीर होकर) काश वे मुझे गाली दे सकते। मुझे ज़रा भी 
दुख नही होता, लेकिन वे तो अपने को गाली देते है। कोसते हैं, रोते हैं। 

इंदु : यह बिलकुल दूसरी बात है । जिनका दूसरों पर बस नही चलता वे ही 
अपने को कोसा करते है । 

शरत : स्पष्ट है कि वे हीन-भाव)का शिकार हो गये हैं। घोर निराशावादी है। 
कभी-कभी ऐसे लोग पागल तक हो जाते हैं । 

करुणा : यही तो मैं कहती हू । तुम लोग उनके बारे में सोचत्ते क्यों नहीं ? 
तुमने सदा अपने-अपने मन की । अपनी-अपनी (आवाज़ सुनी | हंम किसी को रोक 
नही पाये | विमल कनाडा मे बैठा है। कभी-कभी पैसे भेजकर दायित्व से मुक्ति 
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पा लेता है । विवेक न जाने किस प्रश्न का उत्तर पूछता हुआ घुम रहा है। कभी 
मिला है किसी के प्रश्त का उत्तर जाने दो । अब इस दीप्ति को ही देखो | क्या रूप 
बनाया है इसने । सिगरेट तक पीती है | देर तक मित्रों के साथ घूमती रहती है 
और अब कहती है छात्रावास में जाकर रहूगी। 

बीप्ति : ममा ! आप मुझे समझने की चेष्टा क्‍यों नहीं करते ? आप प्यार 
करते है । ममता प्रगट करते हैं, समझने की कभी कोशिश नही करते। मैं कहती 
हूं किसी को समझना ही प्यार करना है। आप यह क्‍यों नहीं सोचती कि छात्रावास 
में रहने में सुविधा है। डाक्टरी की पढाई आसान नहीं है। मित्रों के साथ घृमती 
हूँ, लेकिन आवारागर्दी तो नहीं करती। सांस्कृतिक कार्यक्रमों में भाग लेने के 
कारण देर से लौटती हू और आपको परेशानी होगी यह सोचकर, कभी-कभी 
नितीन के साथ चली जाती हूं । नितीन और मै विवाह करने का निश्रवय कर चुके 
है | मैं यह सब आपके भले के लिए ही करती हूं, फिर भी आप नाराज होती है 
तो मुझे चिता नहीं । 

करुणा : चिता करते के लिए कौन कहता है ? चिता हो भी क्‍यों ? पैसे मिल 
ही जाते है खर्च के । 

दीप्ति : (तेज़ होकर) वही एक बात, पैसे, पैसे । आप नही देना चाहते तो, 
न दीजिए, कर लूगी अपना प्रबंध, नहीं पढ़,गी, लेकिन इस घर मे नहीं आऊंगी । 
इस सीलन-भरे घर में जहां हर वक्‍त लिजलिजे झीगुरों के चलने की सुरसुराहुट 
होती रहती है । मेरा दम घुटता है यहां । 

करुणा : तुम जाती हो तो चली जाओ, रोकता कौन है ? पर इस तरह च्नीखो 
मत | आखिर इसी घर में हमने भी तो दिन काटे हैं। (पराई बेटी थी) चालीस- 
चालीस लोगों के बीच मे रहो हूं । 

दीप्ति : कभी सोचा है मामा, कहां गये वे 40 लोग ? और क्‍यों 
गये ? 

करुणा : मैंने सब कुछ देखा और सोचा है। पर जाने दो उन बातो को। इस 
वक्‍त मुझे चिता है तुम्हारे पापा की। आज वे बहुत सवेरे ही घर से निकल गये 
थे | अभी तक नहीं लौटे हैं। तुम उन्हें देखो आखिर तुम्हारा भी तो कुछ दायित्व 
होगा। मुझे बहुत डर लगता है। 

सनीधा : मस्ा ! अभी तीन-चार घंटे पहले मैं असद के साथ रेल से घर लौट 
रही थी तो मैंने पापा को देखा था। 
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करुणा : कहा देखा था ? है 

मनीषा : पुल के उस पार | रेल की पटरी के पास खड़े हुए । 

शर॑ंत : रेल की पटरी के पास ? 

इंदु ; बहा वे क्‍या करने गये थे ? 

बीष्ति : घूमने तो वे उस ओर कभी नहीं जाते । 

करुणा . यही डर तो मुझे खाये जा रहा है। तुम लोग जाओ और देखो, वे 
कहां है ? 

मनोषा : इतना डरने की आवश्यकता नही ममी | मैंते चलती रेल से उनको 
पुकारा था | तुम तो जानती हो, वहा आकर रेलों की चाल कितनी धीमी हो 
जाती है। इसलिए चौककर उन्होने मेरी ओर देखा था और मुस्कुराये थे । 

शरत : हां ममी ! पापा आ जायेंगे । चिता की कोई बात नही । 

करुणा : चिता की बात मुझ पर छोड़ो ) साफ-साफ कहो कि तुम उन्हें देखने 
नही-जाना चाहते । 

शरत : तुम तो व्यर्थ मे ही नाराज हो जाती हो ममी ) जाने से किसने मता 
किया है, लेकिन सवाल फुर्सत का है। तुम्हें मालूम है मुझे पेट्रोल पप मिलने वाला 
है । उसी के लिए पैसे लगाने वाले का प्रबंध कर रहा हु, लेकिन जब तक ऊपर की 
सिफारिश न हो, तब तक कुछ नहीं हो सकता। आज उसी ऊपर वाले .का मुझे 
जुगाड़ करना है। दीपक भैया ने मुझे आठ बजे बुलाया था और अब सवा-सात 
बजे हे । (उठता है।) 

करुणा : तब तुम क्‍या देखोगे ? जाओ भाई । ऊपर वाले का जुगाड़ करो। 
(शरत जाता है ।) 

इंदु : जाना तो मुझे भी है ममी । 

करुणा : तुम्हें कहां जाना है ? 

इंदु : आपको मालूम नही हम मकान बतवा रहे हैं? और मकान बनवाना 
कितने कसाले का काम है ? सरकार से कर्ज लिया, बीमा कंपनियों से कर्ज लिया, 
मित्रो से कर्ज़ लिया, फिर भी परेशानी से छुट्टी नहीं मिली। सच कहती हू ममी, 
हम दोनो खाना-पीना भूल गये है। किसी एक को वहां रहना ही पड़ता है। न 
रहे तो सामान गायब हो जाता है। अभी उस दिन लोहे की छड़ें उठ गयी थी। 
कल दस बोरी सीमेट की गायब हो गयी । अब बताओ, दो आदमी क्या-क्या देखे ? 
अच्छा ममा, चलू , मजदूरों का हिसाब भी करना है। (जाती है।) 
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करुणा . मैं पूछती हूं तुममे से कभी कोई यह भी सोचता है कि मां अब बूढ़ी 
हो गयी है | खाना बनाते समय उसके अब हाथ कांपते है । 

मनीषा : खाना बनाने का इंतजाम तो हो सकता है, लेकिन पापा का क्या 
करोगी ? तुम्हारे हाथ का बनाया खाना ही वे खा सकते है। 

करुणा : इसीलिए तो मै किसी से कुछ नही कह सकती, लेकिन अब उन्हें 
ढूंढने कहा जाऊ ? 

दीप्ति : कहीं भी नहीं | आप तो व्यर्थ में परेशान होती है। पापा स्वयं ही 
चले आयेंगे। ममा, मैं सोचती हू क्यों न मैं मनीपा दीदी के साथ ही चली 
जाऊ ? 

करुणा ; तू अभी जाता चाहती है, इसी वक्‍त ? 

दीप्ति हा, ममा। तुम जरा भी मत डरो। परसों जरूर आऊंगी। मेरा 
जन्म दिन है न। परसो मैं बालिग हो जाऊंगी । यानी स्वतत्न । ओह, स्वतंत्र होना 
भी कितत्ती अच्छी बात है । है न ? घबराओ न ममी । मै अपनी जिम्मेदारी समझती 
हू । छात्रावास मे किसी दूसरे का डर नहीं। डर है तो केवल अपने से । और जो 
अपने से डरता है, वह अपना दायित्व समझता है। मैं बंधनों को तोड़ डालना 
चाहती हू । व्यवस्था को छिन्न-भिन्‍न कर देना चाहती हूं । पर मैं जिंदगी को नही। 
जिंदगी से मुझे प्यार है (उसी समय शरत और विद्वजीत मंच पर प्रवेश करते 
हैं ।) अरे लो ममा ! पापा तो यह आ गये । बिलकुल ठीक हैं। मेरा मतलब है, 
न बदन पर कहीं चोट है न चेहरे पर कोई परेशानी है । 

शरत : लो संभालो ममा ! तुम नाहक इतना डर रही थीं। पापा तो स्वयं 
ही आ रहे थे, लेकिन मैं अब चला। पैसा लगाने वाले का प्रबंध न हुआ तो पेट्रोल ' 
पंप हाथ से निकल जायेगा। (जाता है ।) 

विश्चवजीत : (सोफे पर बंठता है ) हा, हा, तुम जाओ, सब जाओ | तुम 
लोग यहा रुक ही कैसे सकते हो | इस रुकी हुई जिंदगी में | मैं पूछता हू तुम' लोग 
यहा आये केसे ? 

करुणा : और मै पूछती हूं आप सबेरे से कहां थे ? (चाय-नाश्ता देती 
है ।) 

सनीषा : पापा, आप चार घंटे पहले रेल की पटरी के पास खड़े थे 
तर 

करुणा : आप वहां क्‍या करने गये थे ? 
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विश्वजीत ; (शांत भाव से चाय पीते हुए) जो तुम लोग समझ रहे हो 
वही करने गया था । 

मनीषा : याती खुदकुशी ? नहीं, यह्‌ नही हो सकता । यह झूठ है । 

विश्वजीत : जब तुम इस बारे में सोच सकते हो तो हो क्‍यों नहीं सकता। 
लेकिन छोड़ो इन बातों को । (सहसा कहीं खो जाते हूँ | मतीश्श बेटी ! तुमने जन 
मुझे पापा कहकर पुकारा था, तब मुझे ऐसा लगता था कक सारा आकाश इस एक 
शब्द से भर उठा है। मैने सोचा, खुदकुशी का »ण है मौत और मौत का एक दिन 
निश्चित है । तब खुदकुशी करना बेकार है । जात क्‍यों दी जाये ? अंतिम क्षण तक 
उसे बचा रखना चाहिए, वह कुछ देखने के लिए जो होने वाला है | अपने को दर्शक 
बनने से वचित करना वहां की बुद्धिमानी है ? सो मैं लौट आया। 

करुणा : बहुत अच्छा किया। राह देखते-देखते मै तो पागल हो गयी 
थी। - 

सनीषा : ममी, पापा तुमसे मज़ाक कर रहे हैं। ये खुदकुशी करने नहीं गये 
ये । अच्छा पापा, अब मै चलूं । 

दीप्ति : दीदी, मैं भी आती हू । पापा, भूल न जाइएगा। परसो मेरी वर्षगाठ 
है, मै बालिंग हो जाऊंगी। 

विश्वजीत : तो तुम भी बालिंग हो जाओगी ? सब कुछ करने को स्वतंत्र । 

अच्छा बेटी | तुझे भी बालिग होते देखूगा। वैसे मुझे कुछ पता नहीं, तुम कब 

बालिग होते हो और कब नाबालिग । सच पूछा जाये तो मैं यह भी नहीं जानता 
कि मै स्वयं बालिग हूं या नाबालिग । (सब हंस पड़ते हें। मनीषा और दीप्ति 
दोनों चली जाती हैं । कई क्षण तक विश्वजीत और करुणा दोनों मौन बंठ रहते 
हैं। फिर करुणए बोलती है। ) 

करुणा : क्‍यों जी, क्या आप सचमुच खुदकुशी करने के लिए गये थे ? 

विश्वजीत : पहले मेरी एक बात का जवाब दो। 

करुणा : किस बात का ? 

बिद्वजीत : मैंनजीता हूंन मरता हूं। खुदकुशी क्‍्यां इससे कुछ अलग 
चीज है 

फरुणा : इसीलिए तो मैं कहती हूं कि आप भी यह क्‍यों नहीं मान लेते कि 
आप स्वतंत्र हो गये है, बच्चों के दायित्व से स्वतंत्र | स्वतंत्र होना कितना 
अच्छा है। 
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विश्वजीत : अच्छा तो है, परंतु अपनी मज़बूरियों का मैं क्या करूं ? स्वभाव 
की मजबूरी, बच्चों को प्यार करने की मजबूरी, उत्तका बाप होने की मजबूरी । 
(हंसता है) बाप होने की मजबूरी) उन्तको खो देने पर यह आशा रखने की 
सजबूरी कि एक दिन वे लौट आयेगे। 

(हंसता रहता है। करुणा सशक भाव से उसकी ओर देखती है, लेकिन हंसी 
नहीं रुकती । इसी हंसी पर पर्दा धीरे-धीरे गिर जता है ।) 


बंदी 


--जगदीशचंद साथुर 


चरित्र 


राय तारानाथ 

हेमलता : उनकी पुत्री 

बीरेन 

आया 

चेतरास 

लोन 

बालेक्वर उर्फ बी. पी. सिन्हा 
करमचद बरेठा 

कुछ आवाजें 


(पहला दृश्य ) 


(उत्तर भारत के एक गांव में एक बड़ें घराने के बगले का वगीचा | पृष्ठभूमि 
मे मकात की झलक । मकान मे जाने के लिए बायीं तरफ से रास्ता है और बाहर 
जाने के लिए दाहिनी तरफ से | समय चैत्र पूनों की सध्या। चांदनी का साम्राज्य 
गोधघूलि वेला में ही फैल रहा है। राय तारानाथ हेमलता के साथ एक स्थान की 
ओर सकेत करते हुए आते है।) 

राय तारानाथ : और यही वह स्थान है जहा तुम्हारी मा पूजा के बाद 
तुलसीजी को पानी चढ़ाने आती और मैं*** 

हेमलता : आप तो नास्तिक रहे होगे, पापा ? 

राप तारानाथ : तुम्हारी मां को चिढाने के लिए। लेकिन उनकी श्रद्धा अडिग 
थी ।'*'और तभी मैं बगीचे के किसी कोने में शायद''*“बही तो" *'बह देखती 
हो न पत्थर ? 

हेमलता . याद है। 

राय तारानाथ : क्‍या याद है ? 

हेमलता : कि उस पत्थर पर बैठकर आप मुझे सितारों की कथा सुनाया करते 
थे । (रुककर मानो कुछ याद आयी हो ) पापा, कलकत्ता मे सितारो-भरा आसमान 
मानो मेरे मन के कोने में दुबका पड़ा रहता था, लेकिन यहां ''* (स्निग्ध स्वर ) 
ग्राव आते ही ऐसे ही खिला पड़ता है जैसे आज इस चेत्न पूरी की चांदनी ! 

राय तारानाथ : आसमान भी खिला पडता है और तुम्हारा मन भी, बेटी ! '"* 
(हसता हैँ ! कुछ रुककर ) बजा कया है ? (आहिस्ता से) गाड़ी का तो वक्‍त हो 
गया होगा ? 

हेमलता : आप भी, पापा ! (रूठकर) समझते है कि मुझे यू तो चादनी 
पाती ही नही, सिर्फ़ ''* 

राय तारानाथ : (बात पूरी करते हुए) बीरेन की इंतज़ारी की घड़ी में ही 
खिली पडती है । (हंसते हैँ) बुराई क्या ? वीरेन भला लड़का है, इसीलिए तो यहां 
आते का न्योता दिया है उसे ! देखू गांव की आभा उसके मन चढ़ती है या नही। 
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हेमलता : जैसे जन्म से ही शहर की धूल फांकी हो ! 

राय तारानाथ : वही समझो ! कहता था न कि बचपन में पिता के मरने पर 
बरेली चला गया और उसके बाद लखनऊ और तब कलकत्ता । 

हेमलता : मुझे भी तो आप बचपन में ही कलकत्ता ले गये और अब लागे है 
गांव में पहली बार--- 

राय तारानाथ,: मै तुम्हे लाया हूं बेटी या तुम मुझे ? 

हेमलता : पापा, आते ही मैं तो यहां की हो गयी। न जाने कितने युगों का 
ताता जुड गय' + (उल्लासपूर्ण स्वर) यह हमारा घर, पुरानी कोठी, जिसकी 
दीवार में पड़ी दरारें, मुस्कान-भरे मुखडे की सिलवटे है ! ये दूर-दूर तक फैले 
हुए खेत जिन पर दबे पांव दौड़ते-दौडते हवा उन पर निछावर हो जाती है; और 
यह चादनों जो जितना हसती है उतना ही छिपाती भी है ! (तन्मंय) कलकत्ता 
में चैत्र की चांदनी और ईद के चांद में कोई अंतर नहीं होता। लेकिन यहां, 
झोंपड़ियो पर, बास के झुरसुटों में, खेत-खलिहान पर, बे-हिसाब, बे-जुबान, 
बे-झिशझक चांदनी की दोलत बिखरी पड़ रही है। ओह, पापा ! (श्रपरिसित सुखानु- 
भूति का मौन ।) 

(नेपथ्य से : “हेम बीबी, चाय तैयार है !/*) 

राय तारानाथ : चाय ! इतनी देर में ? 

हेमलता : आया की ज़िद ! कहती है सर्दी हो चली है, थोड़ी चाय पी लो । 
(मकान की ओर रुख करके) यहीं ले आओ, आया, बगीचे मे ! और दो मूढ़े 
की! 

राय तारानाथ : (स्मृति के सागर में उतारते हैँ) सोचता हूं कि अगर तुम्हारी 
मा तुम्हारी तरह बोल या लिख पाती तो वे भी कवि या तुम्हारी तरह आश्स्ट 
होती । 

हेमलता : अगर मां बोल पातीं तो आपको कलकत्ता न जाने देती । 

राय तारानाथ : रोका था। दो-चार आंसू भी गिराये थे। लेकिन क्या-तुम सच 
ही ख्याल कर सकती हो, हेम, कि मैं न जाता ? कैसे त जाता ? सारे कैरियर का 
सवाल था। यह ज़मीदारी उन दिनों भरी-पूरी थी लेकिन आखिर को ले न डबती 
मुझे अपने साथ । ै हे 


हेमलतां : काश, इस गाव में ही हाई कोर्ट होता ! यहीं आप वकालत करते 
और यहीं जज हो जाते । 
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राय तारानाथ : वाह, बेटी ! तब तो यहीं वह बड़ा अस्पताल भी होता जहां 
तुम्हारी मां की लबी बीमारी का इलाज हुआ था, और यहीं वह कॉलेज और हाई 
स्कूल होते जहां तुम्हारी शिक्षा-दीक्षा हुई और यही वे थियेटर सिनेमा' ** 

(आया का अवेश | हाथ सें टू । अपनी धुन में बात करती है ।) 

आया : यही तो मैं कहती थी, सरकार ! हेम बिटिया की इस देहात में कैसे 
तबीयत लगेगी । सनीमा नही, थेटर नहीं, क्लब नहीं। (पीछे की तरफ देखकर 
पुकारती हुईं) अरे ओ चेतुआ ! किधर ले गया मेज ? *** देहात का आदमी, समझ 
भी तो मोटी है । (चेतराम एक हाथ में छोटी-सी टेबिल और एक में सूढ़ा लिए 
हुए आता है) उधर रख""'हा, बस। (भेज़ पर चाय की ट्रे रख देती है । चाय 
बनाती हुई) आपके लिए भी बनाऊं, सरकार ? 

राय तारानाथ . (कुछ अनिश्चित-से सूढ़े पर बंठते हुए) मे'** रे" 'लिए*** 

आया : (चेतरास को खड़ा देखकर) अरे, खड़ा क्‍यों है ? दूसरा मूढ़ा तो 
उठा ला दौड़कर । ' 

चेतराम * अभी लाया जी ! (जाता हे ।) ़ 

ग्राया : लो बीबीजी, गरम कपड़ा त पहना तो गरम चाय तो लो (प्यए्ला 
पकड़ाती है ।) 

हेमलता : तुम तो, आया सम्ज्ञती हो कि जैसे हम बरफ की चोटी पर बैठे 
हों। 

आया : (दूसरा प्याला बनाते हुए) नहीं हेम बीवी, देहात की हवा शहर 
बालों के लिए चडी होती है, चंडी ! 

हेमलता : तुम भी तो देहात की ही हो, आया ! 

भ्राया : अब तीन-चौथाई जिंदगानी तो गुजर गयी आप लोगों के संग ! 
(चाय का प्याला राय साहब की ओर बढ़ाते हुए) लीजिए, सरकार ! 
(राय साहब को देखकर कुछ चॉककर) अरे ! 

राय तारानाथ : क्‍यों, क्या हुआ ? (प्याला लेते हे ।) 

आया : आप भी सरकार गजब करते है। यहा खले मे आप यों ही बैठे है। 
(घर की तरफ तेज्जी से बढ़ती है ।) 

हेमलता : किधर चली, आया ? 

झाया : (जल्दी से) ड्रे सिग गाउन लेने “साहब का बैरा कलकत्ता से 
आता तो ऐसी गफ़लत क्यों होती ? (चली जाती है।) 
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राय तारानाथ : हा हा हा ! गुड ओल्ड आया ! (चाय पीते हुए) समझती है 
कि सारी दुनिया नादान बच्चों का झुंड है और अकेली वह मां है । 

हेमलता : कया सच उसे देहात नहीं सुहाता, पापा ? मैं नही मान सकती। 
मगर"-** (चेतराम मूढ़ा ले आया हैँ) यही रख दो मूढ़ा, मेज के पास । 

राय तारानाथ : मुझे ये पुराने मुढ़े पसंद है। कमर बिलकुल ठीक एगिल में 
बेठती है। (चेतराम को रोककर) ए, क्‍या नाम तुम्हारा ? 

चेतराम : जी, चेतराम ! 

राय तारानाथ : कहार हो ? 

चेतराम : मुसहर हूं सरकार ! 

राय तारानाथ : मुसहरों की तो एक बस्ती थी करीब ही कही, गंदी-सड़ी । 

- बाप का नाम ? 

चेतराम : कमतूराम ! **“अब गंदगी नहीं है, सरकार ! 

राय तारानाथ : अरे, तू कमतू का लड़का है ? 

हेमलता : क्‍यों नहीं है अब गदी बस्ती ? 

(श्राया का प्रवेश । ) 

आया : लीजिए सरकार, डुँ सिग गाउन। जब बैठना ही है तो यहां खुले में *** 
अरे, तू यहीं खड़ा है, चेतू ? 

राय तारानाथ : (ड्रेंसिग गाउन पहनते हुए) आया, यह तो उसी कमतू का 
लड़का है जो पंद्रह बरस पहले यहां*** 

आया : हां, सरकार ! मैंने तो उसे ही बुलाया थ्रा मगर उसने लड़के को 
भेज दिया। खैर, जाने-पहचाने का लड़का है, चोरी-वोरी करेगा तो पकड़ता 
मुश्किल नहीं । 

हेमलता : तुम तो, आया *** 

श्राया : अरे हां बीबीजी, अब ये देहाती सीधे-सादे नहीं रहे। हमारे-तुम्हारे 
कान काठते हैं। चेतू, चाय की ट्रे लकर जल्दी आना । पलंग-वलग ठीक करने हैं। 
(चलते-चलते ) देखू, बवर्ची ने खाना भी तैयार करा या नही । (प्रस्थान ।) 

राय तारानाथ : डीयर ओल्ड आया ! (चाय की चुस्की लेता है।) 

हेमसलता : चेतराम ! 

चेतरास : जी, बीबीजी ! 

हेमलता : मुसहर बस्ती में अब गदगी नहीं है ! क्‍यों ? 
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चेतराम : बस्ती ही बह गयी, सरकार ! 

राय तारानाथ : बह गयी ? 

चेतराम : पिछले साल बहुत जोर की बाढ़ आयी | हमारी तो बस्ती ही खत्म 
हो गयी । चालीस घर थे । मेरे दादा के पास धनहर खेत था आठ कटूठा । जैसे-तैसे 
महाजन से छूड़ाया। वह भी. बालू में पड़ गया । और कान्हू काका की चार बकरी 
थीं ! सब पानी *** 

राय तारानाथ : सरकारी मदद मिली ?* 

चेतराम : बातचीत तो चल रही है**“पर अब तो हम लोग पहाड़ी की 
तलहूटी में चले गये है । नयी टोली बस रही है । 

राय तारानाथ : ओ हो, बड़े जोम है। लेकिन वहा तो ऊसर ज्ञमीन है। खेती 
की गुंजाइण कहां ? 

चेतराम : मुसकिल तो हुई है सरकार ! पर बारी-बारी से दस-दस जन 
मिलकर तैयार करते हैं। एक बांध बन जाये तो बेड़ा पार है सरकार ! 

राय तारानाथ : हिम्मत तो बहुत की तुम लोगो ने ! 

हेमलता लेकिन है मुसीबत ही। रोज़ का खाना-पीना कैसे चलता होगा 
इन लोगों का ? रे 

राय तारानाथ : यही, नौकरी-मजूरी । जब मिल जाये। 

चेतरास : वह तो हुई सरकार ! पर अब तो बांस का काम करने लगे हैं। 
हाट-बाजार मे बिक जाता है। इनसे भी बढ़िया मूढ़े बनाने लगे है। 

राय तारानाथ * अच्छा ? लाना भई हमारे लिए भी एक सेट ! 

चेतराम : ज़रूर सरकार ! दादा तो इसी में लगे रहते है रात-दिन । मैंने 
भी टोकरी बनाना सीख लिया है, रग-बिरगी | लोचन भैया को बहुत पसंद है। 
कहते है सहर में तो बहुत बिकेगी*** 

हेमलता : तो तुम्हारे भाई भी है ? 

चेंतराम : (हंसता है) न, बीबीजी। लोचन भैया ? लोचन भैया तो** 
सबके भैया हैं ! कहते है''* 

शाम तारानाथ : जगत भैया ! 

(नेपथ्य'पे आया : 'चेतू, ओ चेत्‌ ! ”) 

चेतराम : चाय ल जाऊं, सरकार ? 

राय तारानाथ : हां ! और तो नही लोगी, हेम ? 
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हेमलता : 3**'हां-***नही ! ले जाओ। 
(चेततराम ले जाता है। राय साहब ड्रेसिंग गाउन की जेब में हाथ डालकर 
घूमने लगते हें ।) 
राय वारानाथ : तो यह है इत लोगो की जिदगी । गरीब भी और गंदे भी । 
उन दिनो तो उस टोली में बिना नाक बद किये जाना हो ही नहीं सकता था। बाप 
इसेका मेहनती था । असल में काम करने में पक्के हैं थे लोग, लेकिल हैं जाहिल ! 
हैसलता : पापा, आपको याद है हमारे आटं-मास्टर ने बहू तस्वीर बनायी थी 
“किसान की सांझ' । कंधे पर हल, आगे बैल थका-मांदा किसान, साझ की चित्ता- 
कर्षक रंगीनी में भी निलिप्त ! 
7०००'ण - पांच सी रुपये दाम रखा था न उन्होंने उसका ? 
राय तारफ्तप्७ - >#र₹ए की शवज्ञ उससे शिक्षती 
हेसलता : पापा, आपने गौर किया, इसे लत चत “० ता 
है। “*“मास्टर साहब कहते थे वेहाती जिंदगी “र्‌ दुश्म्र में अनगिनत मास्ठर- 
पीसेज के बीज बिखरे पड़े हैं। एक- 4 चेहरे मे सदियों का अवसाद है। एक-एक 
झांकी में युगों की गहर'..। अमृता शेरगिल*** 
राय टरानाथ : अमृता शेरगिल। भई, उसकी तस्वीरों पर तो मातम-सा 
छाया रहता था। 

, हेसलता . वह तो अपना-अपना ऐटीट्यूड है । अपनी भगिमा ! लेकिन, पापा, 
यह तो मानियेगा कि शेरगिल के रंगों में भारत के गाव की मिट्टी झलक रही है। 
पापा, मुझे लगता है जैसे मेरी कूंची, मेरे ब्रुश, को यहां आकर नयी दृष्टि मिलीं 
हो । कितने चित्र मैं यहां खीच सकती हूं ? पकते हुए गेहू के खेत में चकित-सी 
किसान बाला ! रंग-बिरंगी बांस की टोकरियां बनाता हुआ इसी चेतराम का 
बाप ! सबेरे की किरत में धुली-धुली-सी गाय को दुहता हुआ' ग्वाला'*: 

राय तारानाथ : और यह चांदनी ! (हंसता हैं) मगर हेम, वह चित्र भी 
तैयार हुआ या नहीं ? 

हेमलता : कौन-सा ? 

राय तारानाथ : अरे, वही"*'खास चित्र ! 

हेमलता . पापा, आप तो ! (शर्मोलो-सी ) लेकित बीरेन ने पंद्रह मिनट भी 
तो लगातार सिटिग नहीं दी । इधर से उधर फुदकते फिरते थे ! 

राय तारानाथ : इस वक्‍त भी जान पड़ता है कही फूदक ही रहे हैं हजरत ! 

हेमलता : आपने भी फिजूल भेजा तागा। जिसके पैर मे ही सनीचर है *-* 
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(बीरेन पीछे से हठात्‌ निकलता है।) 

बीरेन : सनीचर नही, आज तो शुक्र है ! कहीं इसी वजह से तुम तांगा 
भेजना नही भूल गयी ? 

हेनलता : बीरेन ! 

राय तारानाथ : बीरेन ? अरे ! क्‍या तुम्हें तांगा नहीं मिला स्टेशन पर ? 

बीरेन : नमस्ते, पापाजी ! जी, मुझे तांगा तो तहीं मिला, शायद '*** 

राय तारानाथ : अजब अहमक है यह सईस ! रास्ता तो एक ही है। 

बीरेन : लेकिन कोई बात भही । मेरा भी एक काम बन गया । 

राय तारानाथ सामान कहां है ? 

हेमलता : चेतू ! (पुकारले हुए) आया, चेतू को भेजना ! सामान*** 

बीरेन : सामान तो चौधरी,जगबहादुर की देख-रेख मे स्टेशन ही छीड़ आया 
हु 

राय तारजाथ : यानी मिल गये तुम्हें भी चौधरी जंगबहादुर ! 

हेमलता : वही न पापा, जो हर गाड़ी पर किसी-न-किसी न आने वाले को 
लेने के लिए जाते है ? 

बीरेत : या किसी न जाने वाले को पहुंचाने । मगर यह भी निराला शौक है 
कि बिना-नागा हर गाडी पर स्टेशन जा पहुंचना । 

राय तारानाथ : दो ही तो गाड़ी आती हैं इस छोटे स्टेशन पर, लेकिन चौधरी 
की वजह से उस सूत्ते स्टेशन पर रौनक आ जाती है। 

बीरेन : जी हा, जब तक उनसे मुलाकात नहीं हुई तब तक तो मुझे भी लगा 
कि पैस्फिक सागर के टापू पर बहक गया हूं । 

हेमलता : यहा चौरंगी की चहुल-पहल की उम्मीद करना तो बेकार था, बीरेत ! 

बीरेन : (ठहाका) याद है बेकन की वह उक्ति ? “भीड़ के बीच में भी चेहरे 
गूगी तस्वीरें जान पडले है और बातचीत घंटियां, अगर कोई जाना-पहचाना न 
हो । लेकिन तुमने कंसे समझ लिया कि मुझे वीरानापन पसंद नहीं ।*''मैं तो 
चौधरी साहब से भी पल्ला छुड़ाकर भागा । 

राय तारानाथ : तो शायद उन्होने तुम्हे समूची दास्तान सुनानी शुरू कर दी 
होगी। 

बीरेन : जी हां, यह बताया कि वह साल-भर में एक बार, सिर्फ एक बार, 
कलकत्ता की रेस में घाजी लगाने जाते हैं। यह भी बताया कि गवर्नर साहब के 
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जिस डिनर में उन्हें बुलाया गया था उसका निमंत्रण-पत्ष अब भी उनके पास है 
और यह कि इस गांव में अब तक जित॑नी बार कलक्टर आये हैं उनके दिन और 
तारीख उन्हें पूरी तरह याद है । 

हेमलता : गजब है ! 

राय तारानाथ : हां भाई, याद्दाश्त चौधरी की लाजवाब है ! 

बीरेन : याददाश्त की दुनिया मे ही रहते जान पड़ते हैं। इसलिए जब उन्होंने 
स्टेशन पर सामान की देखभाल का ज़िम्मा लिया तब मैंने भी छुटकारे की सांस 
ली और रास्ता छोड़कर खेतों की राह बस्ती की ओर चल दिया । 

(आया का प्रवेश 4) 

आया : बीरेन बाबू, पहले गरम चाय पीजियेगा या फिर खाने का ही 
इंतजाम“**! 

बीरेत : ओ ! हलो, आया, कसी हो ? 

आया : मैं तो मजे में ही हूं। लेकिन आपके आने से हमारी हेम बीबी के लिए 
चहल-पहल हो गयी, वरना तो *** | 

हेमलता : वरना तो क्‍या ? मुझे तो कलकत्ता की चहल-पहल से यहा का 
सूना संगीत ही भाता है। 

राय तारानाथ : आया, हेम की उलटबांसिया तुम न समझोगी । 

बीरेन : लेकित, आया, अब मैं इस जगरल मे मंगल करते वाला हू । 

आया : भगवान्‌ वह दिन भी जल्दी दिखावें ! मै तो हेम बिटिया*** 

हेमलता : चुप भी हो, आया ! 

राय तारानाथ : (ठहाका) हा, हा, हा !! 

बीरेन : मैं दूसरी बात कह रहा था। मेरा मतलब है इस गांव की कायापलट 
करना । यह गांव मेरा इंतजार कर रहा है जैसे, जैसे**- 

हेमलता : जैसे वीणा के तार उस्ताद की उंगलियों का ! (किच्चित्‌ हारा ) खूब ! 

राय तारानाथ (हंसते हुए ) हा, हा, हा । बीरेन, है न मेरी बिटिया लाजवाब ? 

बीरेन : लेकिन वीणा के सुर मे वह मस्ती कहा जो एक तयी दुनिया के निर्माण 
में मिलती है । 

हेमलता : (व्यंग्य) कोलम्बस ! 

राय तारानाथ : नयी दुनिया का निर्माण । यह तो दिलचस्प बात जान पड़ती 
है, बीरेन ! सुनें तो। 
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बीरेत : जिस रास्ते से---शॉर्ट कट से, मैं आया हूं, उससे लगी हुई जो ज़मीन 
. है, थोड़ी ऊंची और समतल, उसे देखकर मेरी तबीयत फड़क॑ गयी और मैंने तय 

कर लिया कि*** 

आया : बीरेन बाबू ! 

बोरेन : (अपनी बात जारी रखते हुए) कि बिलकुल आइडियल रहेगी वह 
जगह ! बिलकुल मानो उसी के लिए तैयार खडी हो । 

राय तारानाथ : किस के लिए ? 

आया : सरकार, बीरेन बाबू की बाते तो सावन की झरी है, पर मुझें तो 
बहुतेरा काम पड़ा है। 

हेमलता : (चंचल) इन्हें खाना मत देना, आया ! 

बीरेन : (उसी धुन में) मैं कहता हूं पापाजी, उससे बेहतर जगह* ** 

राय तारानाथ : ना, भई बीरेन ! पहले आया का हुक्म मान लो | हेम, कमरा 
इन्हें दिखा दो, गरम पानी का इंतजाम तो होगा ही । जब तैयार हो जाये, और 
खाना भी, तो आया, मुझे खबर दे देना । 

आया : लेकिन इस भौसम में बाहर रहिएगा देर तक तो* ** 

राय तारानाथ : बस, अभी आया ! चौधरी साहब इस बीच मे आयें तो दो 
बात उनसे भी कर लूगा। 

बीरेन : (जाते-जाते) लेकिन पापाजी आप गौर करके देखिए, ग्रामोद्धार 
समिति के लिए पहाड़ की तलह॒टी वाली जमीन से मौजू और कोई जगह हो ही 
तही सकती ! मैंने उन लोगों से“ ( प्रस्थान । ) 

राय तारानाथ : ग्रामोद्धार समिति ! ख्याल तो अच्छा है। एक ज़माने में 
मैने भी '** (सामने देखकर ) कौन ? चेतू ! अरे, तू यहा कैसे खड़ा है ? 

चेतराप्त : सरकार'*' (रुक जाता है।) 

राय तारानाथ : क्‍या गरम पानी तैयार नही ? 

चेतरास : कर आया सरकार ! कमर भी सफा है। 

राय तारानाथ : ठीक। 

चेतराम : सरकार ! (भ्िरककर रुक जाता है।) 

राय तारानाध : ,क्या बात है, चेतू ? 

चेतराम : सरकार, वह तलहटी वाली जमीन ! 

राय तारानाथ : कौन ज़मीन ? 
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चेतराम : जी, नये साहब जिसे लेना सोच रहे है । 
राय तारानाथ : अरे बीरेन ! अच्छा बहू जमीन जहां वह ग्रामोद्धार समिति 
बैठायेंगे । 
चेत्तराम : लेकिन सरकार, उस पर तो हम लोग अपना नया बसेरा कर 
रहे हैं। आठ-दस बास की कोठिया (भुरमुट) लग जायें तो बेडा पार हो जाये । 
राय तारानाथ : अरे, तुम मुसहरों को क्या ! जहां बैठ जाओगे, बसेरा हो 
जायेगा | लेकिन गाव में जो उद्धार के लिए काम होगा ' (घोड़े की टापों और 
तांगे को आवाज्ञ ) यह क्‍या ? तांगा आ गया कया ? देख भई, बीरेन बाबू का सामान 
उतार ला (चेतराम बाहर जाता है, तांगा रुकने की आवाज़) चौधरी साहब हैं 
क्‍या? 
बालेश्वर : (बाहर ही से बोलता आता है ) जी, चौधरी साहब ने ही मुझे 
भेजा है सामान के साथ। मेरा नाम बालेश्वर है, बी, पी. भिंहा । और ये है 
करम--करमचंद बरैठा । (करमचद बरंठा नभस्ते करता है) बच्चू बाबू के चचेरे 
भाई हैं । मैं चौधरी साहब का भतीजा हूं । 
राय तारानाथ : कहां रह गये चौधरी साहब ? 
बालेदवर : जी तांगे में आने की वजह से उनके घूमने का कोटा पूरा नहीं हुआ 
तो फिर से घूमने गये है । 
“राय तारानाथ : (हंसते हुए) खूब ! 
करम्तचद बरंठा : हम लोगों ने सोचा कि आपका सामान भी पहुंचा दें और 
आपके दर्शन भी हो जायें। 
बालेइबर : बात यह है कि देहात मे कोई 'लाइफ” नहीं । 
करमचंद बरेठा : जब से शहर से लौटे हैं जान पड़ता है कि बंदी बन गये ॥ 
'द्रांसपोर्टशन फार लाइफ ! 
राय तारानाथ : क्या करते थे शहर मे ? 
बालेश्वर : करमचंद तो इंटरमीडियेट तक पढ़कर लौट आये और मैं-** 
करमचंद बरंठा : बात यह है कि इम्तिहान के परचे ही बेढंगे बनाये थे किसी ने | 
वलिश्वर : मैं तो बी. ए. कर रहा था और एक दफ्तर में किरानी की 
नौकरी के लिए भी दरख्वास्त दे दी थी मगर सिफारिश की कमी की वजह से '*' 
राय तारानाथ : किरानी ? तुम्हारे यहां तो कई बीघे खेती होती है । 
बालेश्वर : पढ़ाई-लिखाई के बाद भी खेती ! “पड़े फ़ारसी बेचे तेल !* 
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फरमचद बरैठा : और फिर शहर की लाइफ की बात ही और है। खाने के 
लिए होटल, सर के लिए मोटर, तमाशे के लिए सिनेमा । 

राय तारानाथ : रहते कहा थे ? 

बालेश्वर : शहर में रहने का क्या ? चार अंगुल का कोना भी काफी है । 

करमचंद बरंठा : शहर की सडक यहा के वैठकखाने से कम नही । वह चहल- 
पहल, वे रगीनिया ! 

राय तारानाथ : भई, यह तो तुम लोग गलत कहते हो । मैने अपने बचपन और 
जवानी के अनेक सुहाने बरस यहा ग़ुजारो हैं। 

बालेश्वर : तब बात और रही होगी, जज साहब ! 

करमचद बरेठा : और फिर छोटी उम्र में शहर की मनमोहक जिंदगी से 
गाव का मिलान करने का मौका कहां मिलता होगा। 

राय तारानाथ : मनमोहक ! ““'खैर | आजकल क्या शुगल रहता है 

करमचद बरंठा : गले पड़ी ढोलकी बजावे सिद्ध | सोचा कुछ पढ़ें-लिखे, 
जानकर लोगो का क्लब ही बना ले । 

बालेद्वर : वह भी तो नहीं करने देते लोग । 

राय तारानाथ ; कौन लोग ? 

करमचंद बरेंठा : इस गाव की पालिटिक्स, आपको नही मालूम ? 

राय तारानाथ : यहां भी पालिटिक्स है ? 

बालेश्वर : जबरदस्त ! बात यह है कि मैं और करमचंद तो ढंग से क्लब 
चलाना चाहते है। शक प्रेसीडेट, दो वाइस-प्रेसीडेट, एक सेक्रेटरी, दो ज्वाइंट- 
सेक्रेटरी, पांच कमेटी मेम्बर । 

करमचंद बरेठा : जी हां, यह देखिए । (एक कागज़ निकालकर रप्य साहब को 
दिखाता है) इस तरह लेटर पेपर छपवाने का इरादा है। ऊपर क्लब का नाम 
रहेगा और यहां हाशिये में सब पदाधिकारियों के नाम और*** 

बालेश्वर : लेकिन ठाकुरों की वसम्ती में दो आदमी है धरम सिह और किशन- 
कुमार सिंह | कहते है दोनो.वाइस-प्रेसीडेट उन्ही के रहे और कमेटी में भी तीन 
आदमी | मैने कहा कि ज्वाइंटसेक्रेटरी ले लो और दो कमेटी के मेम्बर । 

राय तारानाथ , वे भी तो पढे-लिखे होंगे । 

करमचद बरेठा : जी हा, मैट्रिक तक | 

राय तारानाथ : तब ? 


40 हिंदी एकांकी 


करमचद बरेंठा : अपने को लाट साहब समझते हैं। कहते हैं क्लब होगा तो 
उन्ही के मोहल्ले में । 

बललेश्वर : भला आप ही सीचिए हम लोगों के रहते हुए ठाकुरो की बरती 
में क्लब कैसे खुल सकता है ? 

करमचंद बरंठा : आप ही इसाफ़ कीजिए, जज साहब ! 

राय तरानाथ : भई, इसके लिए तो तुम बीरेन से बाते करो । यह लो, बीरेन 
आ गये । 

बोरेन : (हेम के साथ आते हुए) पापाजी, ग्रामोंद्ार समिति वाली वह बात 
मैने पूरी नहीं की । 

राय तारानाथ - बीरेन, वह बात तुम इन लोगों को समझाओ । यह है बालेश्बर 
उफ़ वी. पी. सिन्हा और ये है करमचद बरैठा | गाव के पढ़े-लिखे नौजवान ! 
क्लब खोलना चाहते है। मै तो चलता हू, देरी हो रही है। हेम बेटी, बीरेत को 
देर मत करने देना। (प्रस्थान ।) 

बीरेन : अच्छा तो गांव मे क्लव स्थापित करना चाहते हैं ! 

बालेबबर * जीहां ! यह देखिए, यह तो हम लोगों का लेटर पेपर और 
नियमावली का मसविदा । बात यह है कि 

बीरेन * आइए, मेरे कमरे मे चलिए। वहा इत्मीनान से बातें होंगी । इधर 
से चलिए। मैं अभी आया। 

(बालेदवर और करमचंद बर॑ठा का प्रस्थान । 

हेमलता : मैं यही हूं । जल्दी करना, नही तो, जानते हो, आया वह खबर 
लेगी कि न्न्न 

बीरेन : तुम भी चलो न ? क्या उम्दा मेरी योजना है| सुनकर फड़क जाओगी ! 

हेमलता : कमरे मे चल ! उह ? देखते हो या चांदनी ! ( बाहर दूर से 
सम्मिलित स्वर में गाने की श्रावाज़) और सुनते हो यह स्वर, भानों चांदनी 
बोलती हो । 

बीरेन : (जाते-जाते शरारत भरे स्वर में) में तो देखता हू बस किसी का 
चांद-सा मुखड़ा और सुनता हूं तो अपने दिल की धड़कन ? *** (हाथ हिलाते हुए ) 
ठा *टा! [प्रस्थान १) 

हेसलता : (मोदी मुस्कान) झूठे | *' 

(सम्मिलित संगीत स्वर निकट आना रहा है। स्त्नी-पुरुष--दोनों का स्वर। ) 


बंदी टी । 


चननिया छटकी मो का करो राम । 

गंगा मोर मइया जमुना सोर बहिनी 

चाद सूरज दूनों भइया 

मो का करो राम । चननिया छटकी*** 

सासु मोर रानी, ससुर मोर राजा 

देवरा हवें सहुजादा मो का करो राम 

चननिया छटकी मो का करो राम । 

(गाने के बीच में चेतरास का जल्‍दी से श्राना भौर बाहर की तरफ चलना ।) 

हेमलता : कौन, चेतू ? कहा जा रहे हो ? 

चेतराम : जी''वह'' बह ''गाना"** 

हेमलता : बड़ा सुंदर है ! 

चेतराम : मेरी ही बस्ती-की टोली है | हर पूतो की रात को गांव के डगरे- 
डगरे घूमती है । 

हेमलता : इधर ही आ रही है ? 

चेतराम : सामने वाले डगरे मे । वह देखिए । और देखिए उसमे वह लोचन 
ज्षैया भी है । 

हेमलता : कहां ? 

चेतराम : वह मिर्जई पहने। मैं चलता हू, बीबीजी। वे लोग मुझे बुला रहे 
है ।“'" (जाता है।) 

(गाने का स्वर निकट आकर दूर चल! जाता है--“मो का करो राम “”) 

हेमलता : (अब स्वर मंद हो गया है) “चननिया छटकी मो का करो 
राम” ओह, कैसी मत्तोहर पीर है यह ! 

श्राया : हेम बीबी, हेम बीबी ! इस ठड में कब तक बाहर रहोगी ? 

हेमलता : (उच्च स्वर में) अभी आयी, आया। (फिर मद स्वर सें) चांदनी 
और मै ! मै और बीरेन ! बीरेन ! लेकिन यह गाना और वह*''वह- * 'लोचन ! 
(विचारमग्न अ्रवस्था में प्रस्थान । ) 


(दूसरा दृश्य ) 


(स्थान वही । पंद्रह रोज़ बाद। समय सबेरे | बाहर से राय साहब और एक 
व्यक्ति की बातचीत का स्पष्ट स्वर और फिर थोड़ी देर में ठहाका मार-मारकर 
हंसते हुए राय साहब का प्रवेश ।) 

"राय तारानाथ : हा, हा, हा ! !! वाह भई, वाह !! सुना, बेटी हेम ? हेम ! 
हेमलता : (नेषध्य में) आयी, पापा ! 

राव तारानाथ : हा ! हा ! हा !! 

(हेम का प्रवेश ॥ हाथ में एक बड़ा-सा चित्र और म्रूश ।) 

हेमलता : क्या बात हुई, पापा ? 

राय ताशनाथ : हेम, हमारे चौधरी साहब भी लाजवाब हैं। अभी तो मुझे 
फाटक पर छोड़कर गये हैं। सबेरे भी चहलकदमी में इनका साथ न हो तो, मै 
तो इस देहात में गूगा भी हो जाऊं और बहरा भी ! 

हेमलता : आप तो आज उनके घर तक जाने वाले थे । 

राय तारानाथ : गया तो था यही सोचकर कि थोड़ी देर के लिए उनकी बैठक 
में भी चलू , लेकिन वह बाहर से ही बोले, “वहीं ठहरिए ।” 

हेमलता : अरे ! ह 

राप तारानाथ : कहने लगे, “पहले मैं ऊपर पहुंच जाऊं तब आप कार्ड भेजिएगा 
और तब बैठक में जाना मुनासिब होगा ! कायदा जो है ।” 

हेमलता : (हंसती है) ऐसी भी क्‍या अंग्रेजियत ? 

राय ताराताथ : ओर भी तो सुनो ! घर में उत्तका जो-प्राइवेट कमरा है उसमें 
बाहर एक घंटी लगी है । जिसे भी अंदर जाना हो तो घटी बजानी होती है। बिना 
घटी बजाए अगर कोई अंदर आ गया तो चौधरी साहब उससे बात्त नहीं करते, , 
चाहे उनकी बीवी हो । 

हेमलता : मालूम होता है मनु-स्पृतिकी तरह एटीकेट-पंहिता चौधरी साहब 
छोड़कर जायेंगे । 

राय तारानाथ : लेकिन आदमी' दिल का साफ है और बिलकुल,खरा है, हीरे के 
मानिद | दूसरे के एक पैसे पर हाथ|नहीं लगाता । 

हेमलता : तभी बीरेन ने उन्हे ग्रामोद्धार समिति का आडीटर बनाया है। 
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राय तारानाथ . बीरेत से कह देना कि चौधरी साहब हिसाव में बहुत कड़े हैं । 
कह रहे थे कि चूकि इस सस्था मे उनका भतीजा बालेश्वर शामिल है इसलिए 
इसकी तो एक-एक पाई पर निगाह रखेंगे | 

हेमलता : बालेश्वर मुझे पसंद नहीं। झगड़ालू आदमी है। 

राय तारप्ाथ : झगडा तो गांव की नस-नस में बसा है। 

हेसलता : पहले भी ऐसा था, पापा ? 

राय तारानाथ : था, लेकित ऐसी हठधर्मी नही थी। मै यह नहीं कहता कि 


पहले शेर-बकरी एक घाट पर पानी पीते थे ०... ओर सिम 
थे 5४5 कक ८&-“६४५१ सा 
नौजवान गांव सें कम के -+ » किन '“'लेकित पहल पढे“ 
ध + ५ आर: 


हेमलता : पढे-लिखे नहीं, अधकचरे। टैगोर ने लिखा है त---'हाफ-बेक्ड 
कल्चर ! लेकिन पापा, क्या सच बीरेन का तूफानी जोश और उनकी पैनी सूझ 
गांव में कायापलट कर देगी ? 

राय तरानाथ : तुम क्‍या समझती हो ? 

हेमलता : कह रहे थे न बीरेन उस रोज, गाव में क्रांति के लिए एक नये 
वुष्टिकोण की जरूरत है, एक नये मानसिक धरातल की"** 

राय तारानाथ : बीरेन बोलता खूब है ! उसी का जादू है। 

हेमलता : सैकडों की जनता झूम जाती है ! 

राप ताराताथ उस दूसरी पार्टी का क्‍या हुआ ? ग्राम सुधार समिति में 
शामिल हुई या नहीं ? 

हेमलता : अभी तो नहीं । कल रात बहुत-सा वाद-विवाद चलता रहा। बीरेन 
देर से लौटे थे | पता नही क्या हुआ | 

राय तारानाथ * लेकिन आज तो नींव पड़ेगी समिति की | 

हेमलता : हां। आप नहीं जाइयेगा उत्सव में, पापा ? 

राय ताराताथ : ना वेटी, मैने तो बीरेन से पहले ही कह दिया, मैं नही जा 
सकूंगा। मुझे ** कप, 

(बोरेन का प्रदेश । हत्थ मे कारगज्ञ । कुर्ते में बटन लगाता हुआ ॥) 

बीरेन - लेकिन घांपाजी, चौधरी साहब तो आ रहे हैं। 

राख तोरानाथ : उन्हें ठीक स्थान पर बैठाना, नियम के साथ । 

बीरेन : (हंसते हुए) उनकी पूरी देखभाल होगी । पापाजी, अगर आप वहां 
पहुँच नही रहे है तो यह तो देखिए, मेरे भाषण का ड्राफ्ट । (कागज पकड़ाता है। ) 
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राय तारानाथ : तुम तो बिना तैयारी के ही बोलते हो। (कागज पढ़ने 
लगता है ।) 

बीरेन : जी हां, लेकिन आज तो ग्राम सुधार समिति की समूची योजना को 
गांव के सामने रखना है'''पढिए न ! 

राय तारानाथ : (पढ़ते हुए) बड़ी जोरदार स्कीम है ! 

बीरेन . जी, आगे और देखिए। (हेमलता से ) और हेम, तुमने समिति के 
भवन मे जो चित्र टगेंगे, पूरे.कर लिए ? 

हेमलता : एक तो तैयार-सा ही है। 

बोरेल : यह ? *““बडे चटकीले रग है, बड़ा मनोहर नाच का दृश्य है ।*** 
खूब ! लेकिन “ये **इस कोने में अंधेरे में ये कौन लोग है ? *** 

हेमलता : तुम क्‍या समझते हो ? 

बीरेन : (रुककर सोचता-सा) जेसे***निर्वासित ““भटके हुए प्राणी | *** 

राय तारानाथ . (पढ़ते-पढ़ते ) बीरेन, तुम्हारी ग्राम सुधार समिति में दिमागी 
कसरत तो बहुत है--पुस्तकालय, भाषण, अध्ययन मंडल ** ह 

बीरेन : (चित्न को अलग रखता हुआ ) वही तो, पापाजी ! ग्राम जागृत्ति 
के मानी क्या हैं ? अप॑नी ज़रूरतों और समस्याओ पर विचार करने की क्षमता ! 
देहात की मूक व्यथा को वाणी की आवश्यकता है। मांग है चुने हुए ऐसे नौजवानों 
की जो धरती की घुटन को गगन के गर्जन का रूप दे सकें, जो रूढियों के खिलाफ 
आवाज उठा सके, जो आशिक प्रश्नों से माथापच्ची कर सके । मैं समिति के 
पुस्तकालय मे मास, लेनित से लेकर स्पेंग्लर, रसेल इत्यादि सभी के ग्रंथों का 
अध्ययन कराऊंगा। एक नयी रोशनी, एक नया मानसिक मथन---इंटलेक्चुअल 
फरमेंट | 

राय लारानाथ : ठीक, बीरेन, ठीक ! बाते तो बहुत होगी । लेकिन, भद्ठ, 
देहात की गरीबी और गंदगी को देखकर तो मन उचाट होता है। 

बीरेन : (जोश के साथ) यह आपने ठीक सवाल उठाया। गरीबी और 
गंदगी | पापांजी, इस गरीबी और गंदगी को देखकर मेरा मन क्रोधाग्नि से जल 
जाता है। वे बेघरवार के बूढ़े-बच्चे, वह भूखे भिखमंगों की टोली, वे चीथड़ों मे 
सिकुडी औरते--इन सबके ध्यान मात्र से दया का सागर उमड उठता है। 
लेकिन दया के सागर में क्रोध के तूफान की जरूरत है, पापाजी | तूफान जो न 
थमता जाने, त चुप रहना। और इस तूफान को कायम रखने के लिए चाहिए 
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कुछ ऐसी हस्तिया जो इस क्रोध और दया के काबू में न आकर भी उसी के राग 
छेड़ सकें, वकील की तरह पूरे जोश के जिरह कर सकें लेकित मुवक्किल से अलग 
भी रह सके । 

हेसलता : (व्यंग्य) सरोवर में कमल ! 

बीरेन : (उसी जोश से) हां, उसी की जरूरत है । जो लोग इस गरीबी और 
गंदगी की दलदल से दूर रहकर, उसमे फसी दुनिया के बेबस अरमानों को समाज 
के सामने मुस्तैदी के साथ चुनौती का रूप दे सके । (रुककर भाषण के स्तर से 
उतरता हुआ) लेकिन मुझें तो चलना है, पापाजी। पहले से जाकर समिति की 
कुछ उलझतनें सुलझानी है, जिससे उत्सव के वक्‍त फसाद न हो ! '*'तुम तो थोड़ी 
देर में आओगी, हेम ” तब तक इस चित्र को ठीक-ठाक कर लो । अच्छा तो मैं 
चला । [प्रस्थान । कुछ देर नीरब ।) 

राय ताराबाथ : यही तो जादू है बीरेन का । 

हेमलता : जादू वह जो सिर चढ़कर बोले । 

राय तारानायथ * कभी-कभी मुझे तो देहात मे उलझन-सी लगती है । बरसों 
बाद आया हूृ। “''जैसे चश्मा शहर ही छोड़ आया हूं ! ***और बीरेन है कि आंत्ते 
ही गांव को अपना लिया । 

हेमलता : मालूम नहीं पापाजी, कि उन्होंने गाव को अपना लिया या*** 

“(चेतराम का प्रवेश । ) 

चेतराप्त : सरकार का नाश्ता तैयार है। 

राय तारानाथ : (आते हुए) अच्छा चेतू ! चलता हूं। (चलते-चलते चित्र 
पर निगाह जाती है) हेम ! यह तस्वीर तो अच्छी बनी है। 

हेमलता : थोड़ा टच" करना बाकी है। 

राय तारानाथ : नाचनेवालो की टोली में बड़ी लाइफ है, रंग की भी, गति 
की भी ! लेकिन*'**कोने में यह लोग कंसे खड़े हैं ? 

हेमलता : आप क्या समझते है ? 

राय तारानाथ : (सोचता-सा सप्रयास्त) जैसे'*“जैसे सूखे "र सुने दरख्त 
जिन्हें धरती से खूराक ही नही मिलती है। 

हेमलता : पापा, आप भी तो कवि हैं । 

राय तारानाय : (हंसता है) तुम्हारा बाप भी जो हूं ।'*'अच्छा मैं तो चला । 
(प्रस्थान ।) 
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हेमलता : (विचारमग्न) सूखे और सूते दरख्त ! “या निर्वासित और भटके 
प्राणी | “नहीं “नही कुछ और ! (चेतराससे ) चेतू, जरा लाना वह स्ट्ल, यही 
बंठकर जरा इसे ठीक करू | 

चंतराम * (स्टूल रखता हुआ) यह लीजिए | रग भी यही रख दूं ? 

हेमलता : लाओ, मुझे दो। अब तो तुम्हे मेरी तस्वीर खीचने की झक की 
आदत हो गयी है। (रंग तेयार करने लगती है ।) 

चेतराम : जी, बीबीजी ! 

हेमलता * देखो, थोड़ी देर मे यह्‌ तस्वीर लेकर तुम्हें मेरे साथ चलना 
हे । 

चेतराम : कहां ? 

हेमलता : बीरेच बाबू की समिति का जलसा दहा हो रहा है वहीं पहाड़ी 
की तलहटी पर । 

चेतराम : (स्रिफ्रकता हुआ) बीबीजी, वहां मैं नही जाऊंगा। 

हेसलता : क्यो? 

चेतराम : बीबीजी, वहां हम गरीब मुसहर अपना बसेरा करने वाले थे। हम 
बास' की पौध लगा रहे थे। मेहनत करके टोकरी बनाते, घर तैयार करते। वाध 
होता तो खेत भी 

हेमलता : (चित्र बनातें-बनाते) लेकित ग्रामोद्धार समिति से भी तो आखिर 
तुम लोगों की तकलीफें दूर होगी । 

चेतराम : पता नहीं, बीबीजी | समिति में बहुत देर तक बहसे तो होती है । 
पर*** 

हेमलता : और फिर बीरेन वाबू के दिल में तुम लोगो के लिए कितना खयाल 
है, कितनी दया है ! 

चेंतराभ : (किसी अज्ञात प्रेरणा के वशीभूत हो) हमे दया नही चाहिए । 

हेमलता : (चौंककर मुड़कर उसकी ओर देखते हुए) दया नहीं चाहिए ? 
चेतू ! यह तुमसे किसने कहा ? 

चेतराम : (कुछ सकपकाकर ) बीवीजी, लोचन भैया कहते है क्वि* ** 

(सड़क पर से सम्मिलित स्वर में नारों की आवाज़ ) 
“ग्रामोद्धार समिति जिंदाबाद ! 
बी.पी. सिंहा जिंदाबाद ! 
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गद्दारों का नाश हो ! 
ग्रामोद्धार समिति जिंदाबाद ! 
(आवाज़ दूर हो जाती है।) 
हेमलता : चेतू, यह सब कया है ? (खड़ी होकर देखने लगती है ।) 
चेतराम : उत्सव में ही जा रहे है। बालेश्वर बाबू की पार्टी के लोग हैं । 
करमचंद बाबू इनसे अलग हो गये है और ठाकुर पार्टी के लोगों में जा भिले 
है । 
हेमलता : कल रात झगड़ा तय नहीं हुआ ? 
चेतराम - पता नही'“'यह देखिए दूसरी पार्टी के लोग भी जा रहे हैं। कहीं 
झगडा न हो जाये। 
(सड़क पर दूसरे दल का नारा लगाते हुए सुन पड़ता है) 
करमचंद की जय हो ! 
करमचंद की जय हो ! 
ग्रामोद्धार समिति हमारी है । 
ग्राम-जागृति जिंदाबाद ! 
स्वार्थी सिंहा मुर्दाबाद ! 
(आवाज़ दूर हो जाती है।) 
हेमलता : (चितित स्वर में) चेतू, ये लोग तो लाठी लिए हुए हैं। 
चेतराम : जी हा, पहली पार्टी भी लैस थी। 
(नेपथ्य से पुकारते हुए आया का प्रवेश ।) 
आया : चेतू, ओ चेतुआ ! देख तो यह क्या फसाद है ? 
चेतराम : बालेश्वर बाबू और करमचद की पाटियां है। दोनों बीरेन बाबू के 
उत्सव में गयी है| 
हेमलता : लाठी-डंडा लिए हुए, आया ! 
आया : और तू यहीं खड़ा हैं, चेतुआ ? अरे, जल्दी जा दौ-हकर, चौकीदार 
से कह कि थाने में खबर कर दे । क्या मालूम क्या झगड़ा जायें । जल्दी जा ! लाठी 
चल गयी तो बीरेन बाबू घिर जायेंगे ।***जल्दी दौड़ जा ! 
(चेतराम जाता है ।) 
हेमलता : मैं भी जाऊंगी, आया ! बीरेन अकेले हैं। 
भाया : न बीबीजी, तुम्हें न जाने दूगी। (जाते हुए चेतराम को पुकारते हुए) 
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चेतू, लौटते वक्‍त जलसे में झांकता आइयो । (हेमलता से ) हेम बीवी, कहां की 
इललत मोल ले ली बीरेन बाबू ने ! 

हेमलता : उनकी बात तो सब लोग सुनेगे। 

आया बीबीजी, तुमने अभी तक नही समझा गांव-गवई के मामलों को । 
यहा भले मानसो के बस नही है। अपना तो वही कलकत्ता अच्छा था। 

हेमलता : (भिड़कते स्वर में) आया, तुम तो बस हर बात में वही शहर की 
रह ९६ 

आया : मै ठीक कह रही हूं बीबीजी । अभी तुम लोगों को पद्रह दिन हुए हैं 
यहां आये । देख लो बड़े सरकार की तबीयत ऊबी-सी रहती है। चौधरी न हों तो 
एक दिन काटना मुश्किल हो जाये । और तुम हो *** 

हेसलता : मुझे तो अच्छा लगता है कई स्केच बना चुकी हूं । 

आया : अरे, तस्वीरें तो तुम कलकत्ता में बना लोगी। अनगिनत और 
इनसे अच्छी । 

हेसलता : तुम तो, आया, उलटी बातें करती हो । आखिर हम लोग गांव की 
ही औलाद हैं । यह धरती हमारी मां है। अब हम लोग फिर यहा आकर रहना 
चाहते है । इसकी गोदी मे आना चाहते है। ह 

आया : अब बीबीजी इतनी हुसियार तो मैं हूं तही जो तुम्हें समझा सक्‌ | पर 
इतना कहे देती हूं कि उखाड़े हुए पौधे की जड़ में हवा लग जाये तो फिर 
दुबारा जमीन में गाड़ना बेकार है । उसके फूल तो बगले के गुलदस्तों की ही शोभा 
बढायेंगे । 

हेमलता : (अचंभित आया को देखती रह जाती है) आया, तुम्हारी बात *** 
तुम्हारी बात-*'खौफ़नाक है । 

(नेपथ्य से आवाज “इधर---उघर'*'ले आओ सम्हलकर'''चेतू, तुम हाथ 
पकड़ लो इधर'"“उधर*'-*” ।) 

आया : है! यह कौन आ रहा है ? (बाहर की ओर देखते हुए) अरे, यह 
तो बीरेन बाबू को पकड़े दो आदमी चले आ रहे है। घायल हो गये क्या ? बाप 
रे !! (दौड़कर बाहर की तरफ जाती है।) 

हेमलता : (घबराकर) बीरेन, बीरेन ! (बंगले की तरफ पुकारते हुए) 
पापाजी | पापाजी ! इधर आइए। (नेषथ्य से “क्या हुआ ?”) बीरेन घायल 
हो गये । ओह ! 
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(बेहोश बीरेन को लाठियों के स्ट्रेचर पर सं भाले हुए, चेतराम और एक व्यक्ति 
का प्रवेश जो इस परिस्थिति में भी स्थिरचित्त जान पड़ता है। चेतराम की-छी ही 
पोशाक ।) 

आया : (घबरायी हुई) चेतू, ये तो बेहोश हैं। हाय राम ! (स्ट्रेचर जमीन 
पर।) 

व्यक्ति : घबराइए नही 

हेमलता : (स्ट्रेचर के पास घुटने टेकती हुईं) बीरेत ! बीरेन ! 

(राय तारानाथ का प्रवेश घबराहट में ।) 

राय तारानाभ : क्‍या हुआ ! हैं ! *““यह तो बेहोश है ।''' चेतू, क्या हुआ ? 

चेतराम : सरकार, दोनो पार्टी के लठैत भिड़ गये | बीच में आ गये बीरेव 
बाबू । वह तो लोचन भैया ने जान पर खेलकर बचा लिया। वरना तो*** 

व्यक्ति : इन्हे फौरन मकान के अदर पहुंचाइए । पट्टी बधी है। 

हेमलता : बीरेन ! बीरेन ! 

राय तारानाथ : आया, जल्दी अंदर ले चलो |*''चेतू, सभलकर लिटाना। 
हेम, मेरी ऊपर वाली अलमारी में लोशन है, जल्दी ' “जल्दी: ** 

(बीरेत को पकडकर आया, चेतराम ओर हेमलता जाते है।) 

राय तारानाथ : और यह लोचन कौन है ? 

व्यक्ति : मेरा ही नाम लोचन है ! 

राय तारानाथ : तुमने बड़ी बहादुरी का काम किया । यह लो दस रुपये और 
जरा दौडकर जाओ, थाने के पास ही डाक्टर रहते है । 

लोचन : आप रुपये रखे | मै डाक्टर के पास पहले ही खबर भेज आया हूं। 
आते ही होगे। 

राय तारानाथ : (कुछ हतप्रभ) तुम"*"'तुम इसी गांव के हो ? 

लोचन : हू भी, और नही भी ।* * “आप बीरेन बाबू को देखे। 

राय तारानाथ * (संकुचित होकर) हां'*'आं'* हा “(जाते हैं।) 

(लोचन कमर में बंधे कपड़े को फाइुकर अपनी बायीं भुजा में बहते हुए घाव 
पर पट्टी बांधता है। और तस्वीर को सीधा उठाकर रखता और गौर से देखता 
है। इतने में तेजी से हेमलता का प्रवेश । ) 

हेमलता : तुम्हारा ही नाम लोचन है। 

लोचन : जी ! 
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हेमलता : तुम्हीं ने बीरेन की जान बचायी है। (प्रसन्‍न स्वर में) वे होश में 
आ गये । हम लोग बड़े एहसानमंद हैं । 

'लोचन : (स्पष्ट स्व॒र में) जान मैने नही बचायी। 

हेसलता : तुम्हारी बांह पर तो चोट है। 

लोचन : जान उन गरीब मुसहरों ने बचायी है जिनसे जमौन छीनकर बीरेन 
बाबू ग्रामोद्धार समिति का भवन बनवा रहे हैं। जब समिति के क्रातिकारी नौजवान 
आपस में लाठी चला रहे थे तब ये ही गरीब बीरेन बाबू को बचाने के लिए मेरे 
साथ बढ़े । (व्यंग्यपूर्ण मुस्कान) ऋंति का दीपक बच गया*** | 

हेमलता : (हिचकिच्ाती हुई) तुम“ 'आप पढ़े-लिखे है ? 

लोचन : पढ़ा-लिखा ? (वही सुस्कान) हां भी और नहीं री ।** अच्छा, 
चलता हूं ।***हां, यह तस्वीर आपने बनायी है ? 

हेमलता : कोई त्रुटि है क्या ? 

लोचन : नहीं ! आपने हमारे नाच की गति को रेखाओं और रगो में खूब 
बांधा है। और'** 

हेमलता : और ? 

लोचन : कोने में खड़े छाया में खोये-से ये व्यक्ति *** 

हेमलता : कैसे हैं ? 

लोचन : (बिना भिभक के ) जैसे अपनी ही जंजीरों से बंधे बंदी ! 

हेमलता : बंदी ? क्‍यों ? 

लोचन : (वही छझुस्कान) यह फिर कभी बताऊंगा ।“**अच्छा, नमस्‍्ते। 
(जाता है।) 

(हेमलता अचरज में खड़ी रह जाती है! फिर चित्र उठाकर घर की तरफ 
जाती है।) 

हेसलता : (जातें-जाते मंद स्वर में) बंदी ! “* “अपनी ही जंजीरो मे बंधे 
बंदी न] | 


(तीसरा दृश्य ) 


(वही स्थान । एक हफ्ते बाद | नौकर लोग मकान से बगीचे मे होकर बाहर 
की ओर सामान लेते जाते नज़र पड़ते हैं। कभी-कभी आया की दबंग आवाज़ 
सुनायी पड़ती है, कभी चेतराम की, तो कभी और लोगों की--) 

“वह बिस्तरा दो आदमी पकड़ो ।”' 

“संभालकर, भई |” 

“बक्से मे चीनी के बतं॑न है ।' 

“जल्दी ' *' जल्दी ।” 

“यह टोकरी दूसरे हाथ में पकड़ो ।” 

घर की तरफ से आया का व्यस्त मुद्रा में जल्दी-जल्दी आना । बाहर से चेतराम 
आता है। 

आया : सब सामान लद॒ गया, चेंतू ? 

चेतराम : हां आया ! बस, बड़े सरकार का अटेची रहा है। उत्तके आने पर 
बंद होगा । 

आया : कहां गये सरकार ? 

चेतरास : चौधरीजी के यहां विदा लेने । सुना है उतकी चोट गहरी है । 

आया : जिस यांव में भतीजा अपने चचा पर वार क २ बैठे वहां ठहरता धरम 
नहीं । 

चेतराम : अभी जमानत नहीं मिली बालेश्वर बाबू को | 

श्राया :- अब हमें क्या मतलब । हम तो कलककत्ते पहुंचकर शांति की सास लेंगे । 

चेतरास : शाति ! 

आया : तू तो बुद्ध है, चेतराम । चल कलकत्ते । मौज उड़ायेगा । देखेगा बहार 
और बजायेगा चैत की बंसी । 

चेतराम : गांव छोड़कर ? नौकरी ही करनी है तो अपनी धरती पर करूगा 


आया : अरे, शहर में नोकरी भी न करेगा तो भी रिक्शा चलाकर डेढ़-दो सौ 
सहीना कमाणेगा । 
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चेतराम : डेढ-दो सौ ? 

आया : हां, और रोज शाम को सनीमा |! होटल में चाय ! चमचमाती 
सड़कें, जगमगाते महल ! ठाठ से रहेगा ! 

चेत्तराम : (विरक्‍्त मुद्रा) खाना किराये का, रहना किराये का और बोली 
भी किराये की ! 

भाया : जैसी तेरी मर्जी । भुगत यही देहात के संकट | 

चेतराम : लोचन भैया तो कह'** 

आया : (भिड़कती हुई) चल, चल, लोचन भैया क वकील ! अदर जाकर 
देख, बीरेन बाबू तैयार हों तो सहारा लेकर लिवा ला । हेम बीबी तो तैमार हैं ? 

चेतराम : अच्छा! (अंदर जाता है।) 

आया : (जाते-जाते) देखूं सामान भी ठीक-ठीक लदा है या नहीं । ये देहाती 
नौकर-** (बाहर जहती है ।) 

(थोडी देर में राय तारानाथ और लोचन का बाते करते हुए बाहर से प्रवेश । ) 

राय तारानाथ : भई लोचन, मैं यहां नही रह सकता। अच्छा हुआ जाते वक्‍त 
तुम आ गये । बीरेन ने तुम्हे देखा नहीं । चलते वक्‍त उस दिन के एहसान के लिए'*' 

लोचन : मैंने सोचा था कि आप लोग रुक जायेंगे । 

राय ततरानाथ : रुकना ? आया तो इसी विचार से था कि कलकत्ता के बाद 
देहात मे ही दिन काट्गा। लेकिन एक महीने में देख लिया कि हम तो इस दुनिया 
से निर्वासित हो चले। बरसों पहले की दुनिया उजड़ गयी और मैं जिस समाज में 
बसने आया था वह ख्वाव हो गया। चौधरी भी शायद उसी ख्वाब के भठके हुए 
टुकड़े थे । अभी उन्हें देखकर आ रहा हूं । उस दिन के झगडे मे बालेश्वर ने उन 
पर लाठी से वार नहीं किया, दिल को भी चकनाचूर कर दिया। 

लोचन : बालेश्वर ही गांव की नयी पीढ़ी नहीं है । 

राय तारानाथ : (निराश स्वर) मैं नही जानता कि कौन नयी पीढी है। वस, 
इतना देखता हूं कि रेयत के सुख-दुख में हाथ बंटानेवाला जमींदार, पुरखो के तजुर्बे 
के रक्षक बुजुर्ग, बेफिक्री की हंसी और बड़ों की इज्जत में पले हुए नौजवान--जब 
ये सब ही नहीं रहे तो गांव में ठहरकर मैं क्या करूं ? शहर*** 

लोचन : शहर आपको खींच रहा है, रायसाहब ! 
: राय तारानाथ : (लाचारी का स्वर) तुम शायद ठीक कहते हो । शहर मुझे 
खींच रहा है । 
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लोचन : और आप बेबस खिचे जा रहे हैं। 

राय तारानाथ : (पीड़ित मुद्रा में) बेबस, | *“बेबस ! ** ऐसा न कहो 
लोचन, ऐसा न कहो ! '*'हम जा रहे हैं क्योंकि***क्योकि*** 

(चेंतरामस का सहारा लिए बोरेन का प्रवेश। साथ में हेसलता भी है ।) 

बीरेन : पापाजी, अब आप ही की देर है। 

राय तारानाथ : (मानो मुक्ति मिली हो) कौन ? बीरेन, हेम ! तैयार हो 
गये तुम लोग ? तो मैं भी अपना अटैची ले श्ञाता हूं । चेतू, मेरे साथ तो चल ! 

(घर की तरफ प्रस्थान । साथ में चेंतराम ।) 

लोचन : (हेमलता से) नमस्ते ! 

हेमलता : कौन ? ** “अच्छा, आप ? बीरेन, यही है लोचन जिन्होंने उस रोज 
तुम्हें वचाया था । 

बीरेन : अच्छा | **“उस दिन तो तुम्हें देखा नहीं था लेकिन फिर भी (ग़ौर 
से देखते हुए) तुम पहचाने-से लगते हो। 

लोचन : (मुस्कुराते हुए) कोशिश कीजिये ! शायद पहचान लें। 

बीरेन : (सोचता हुआ) तुम'* “वह '“वह"**'नहीं-नही । वह तो किसी बड़े 
धराने का लड़का था । 

हेमलता : कौत ? 

बीरेन :ः मेरा कॉलेज का साथी एल.एस. परमार। तुम्हारी शक्ल बिलकुल'** 

लोचन : (मुस्कुराहट) एल.एस. परमार |“ 'लोचनसिह परमार । 

बीरेन : (चॉककर) ऐ ! परमार '“परमार ! ! 

लोचन : (अविचलित स्वर में) हां, मै परमार ही हूं, बीरेन । 

हेमलता : (विस्मित) बीरेन, यह तुम्हारे कॉलेज के साथी हैं ? 

बोरेन : (लोचन का हाथ पकड़कर ) यकीन नहीं होता, परमार, कि इतते 
दिन बाद तुम्हें देखूणा इस देहाती वेश में, मुसहरों के बीच । कॉलेज छोड़कर तो 
तुम ऐसे गायब हुए थे कि ** 

लोचन : (किचित्‌ हंसी) एक दिन मैने तुम लोगों को छोड़ा था और आज 
(रुककर ) *** आज तुम जा रहे हो ! 

बोरेन परमार, मैं जा रहा हूं चूकि मैं अपने आदर्श को खंडित होते नहीं देख 
सकता । 

लोचन : आदर्श ? कौन-से वे आदर्श हैं जिन्हें गांव खंडित करेगा ? 
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बीरेन : क्रांति का आदर्श, परमार ! मै भूल गया था कि देहात की मध्य- 
युगीन ऊसर भूमि अभी क्रांति के लिए तैयार नहीं है । उसके लिए जरूरत है शहर 
और कारखानो की सजग और चेतनशील भूमि की ! 

लोचन : (तीब्न दृष्टि) बीरेन, तुम भाग रहे हो । 

बीरेन : मैं लाठियों की मार से नही डरता, लोचन ! 

लोचन : तुम भाग रहे हो लाठियों के डर से नही बल्कि उन गुटबंदियों, अंध- 
विश्वास और झगडे-फसाद की दलदल के डर से, जिसे तुम एक छलाग मे पार कर 
जाता चाहते थे। (गंभीर चुनौतीपूर्ण स्वर में) तुम पीठ दिखा रहे हो, बीरेन ! 

बीरेन : (हठात्‌ विचलित) पीठ दिखा रहा हूं ? ***नहीं***नहीं* "यह गलत 
है । हम जा रहे है, क्योंकि ***क्यों कि *** 

(आया का तेज्ञी से प्रवेश । ) 

आया : हेम बीबी ! बीरेन बाबू !! अरे, आप लोगों को चलता नहीं है 
क्या ? कहां हैं बड़े सरकार ? आप लोग भी गजब करते हैं ** 

(राय तारानाथ का प्रवेश | साथ में चेतराम अटेची लिए हुए ।) 

राय तारानाथ : यह आ गया मैं। चलो भई, आया ! बीरेन, तुम चेतू का 
सहारा लेकर आगे बढ़ो, पहले तुम्हें बैठना है। 

बोरेन : मै चलता हूं, परमार ! फिर कभी*** 

लोचन : फिर कभी ? (किचित्‌ हूंसी) फिर कभी [*** 

(आया अरेची लेती है। चंतराम का सहारा लिए हुए बीरेन बाहर जाता है ।' 
पीछे-पीछे आया ।) 

राय तारानाथ : अच्छा भाई लोचन, हम भी चलते है: “मुमकिन है तुम्हारा. 
कहना सही हो। 

लोचन : काश मैं आपको रोक पाता ! 

राय तारानाथ : हेम, तुम्हारी तस्वीर उधर कोने में रखी रह गयी । 

हेमलता : अभी लायी, पापा। आप दोनों स्टेशन चलिए । सब लोग एक बार 
में नहीं जा सकेंगे । मेरे लिए तांगा स्टेशन से दुबारा भेज दीजिये । 

राय तारानाथ : ठीक तो है। अच्छा लोचनसिह, खूश रहो । (प्रस्थान ।). 

लोचन : आप जा ही रही है हेमलताजी ? 

हेमलता : मजबूर हूं। 

लोचन : मैं जानता हुं। बीरेन का मोह ! 
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हेमलता : मैं बीरेन को यहां रख सकती थी, लेकिन ** 

लोचन : लेकिन ? 

हेमलता : (सत्य की खोज से अभिभूत वाणी) लेकिन एक बात है जिसे न 
पापा समझते है, न बीरेन | पर मैं कुछ-कुछ समझ रही हूं । पापा गाव को लौटे 
प्रतिष्ठा और अवकाश में सराबोर होने । बीरेन ने देहात को क्रांति की योजना का 
टीला बनाना चाहा। और मैं'*:-मै गांव की समोहक झाकी मे कल्पना का महल 
बनाने को ललक पड़ी । 

लोचन : महल मिटने को बनते हैं, हेमजी । 

हेमलता : यह मैं जानती हुं, लेकिन हम तीनों यह न समझ सके कि हमारी 
जड़ें कट चुकी है, हम गांव के लिए बिराने हो च॒के है ! **" (आविष्ट स्वर ) क्‍या 
आप इस दुविधा, इस उलझन, इस पीड़ा के शिकार नहीं हुए है ? एक तरफ गाव 
और दूसरी तरफ नागरिक शिक्षा-दीक्षा और सभ्यता की मजबूत जकड़। उफ़, 
कैसी भयानक है यह खाई जिसने हमारे तन, हमारे मन, हमारे व्यक्तित्व को दो 
टूक कर दिया है ? बताइए, कैसे यह दुविधा मिट सकती है ? कैसे हम धरती की 
गंध, धरती के स्पर्श को पा सकते हैं ? बताइए ! ** “बताइए ! 

लोचन : आपके प्रश्न का उत्तर मेरे पास है ।* “यह देखिए, हेमलता देवी । 
(कुदाली उठाता है।) 

हेमलता : कुदाली ? 

लोचन : जी ! “यह कुदाली और ये मेहनतकश हाथ, ये ही वह तिलिस्म 
हैं, जिनसे मैने उस कारागार को तोड़ने की कोशिश की है। 

हेमलता : तोड़ सके ? 

लोचन : कोशिश जारी है। 

हेमलता : हिम्मत तो नहीं टूटी ? 

लोचन : टटती है-" कभी-कभी ! “*' उस वक्‍त'' मन की आंखों के आगे छा 
जाता है'** 

हेमलता : अंधेरा ? 

लोचन : अंधेरा नहीं ! अधेरा हो तो कोई दीपक भी जला ले ।** अंधेरा नही 
बल्कि मृगमरी चिकाओं का प्रकाश'*'एक के बाद एक--चमचमाती हुईं सतह, 
और चारो तरफ रेगिस्तान । जिधर देखो, जहा तक देखो--वही नजारा, वही 
निमत्नण ।** “ चमकती हुई सतहों को निमत्रण, लपलपाती हुई जीभो की पुकार । *** 
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हेमलता : [(वांस्मत होकर) लोचन बाबू ! 

लोचन : (उसी आदेश में) मानो कहती हों तुम जो थे वह थे मगर अब*'* 
अब हम है और तुम हो ! “तोड़ डालो मिट्टी का वह दीपक जिसे तुम जलाना 
चाहते थे | उसके तेल में वह तुर्शी नहीं जिसकी रोशनी में रंगीनियों का भुलावा 
झलके । *** हम तुम्हें भुलावे देंगे, मनभावन भूलावे, पूरी न होने वाली तमन्‍्ताओं 
के मखमली भुलावे, अधमरी इच्छाओं का मीना बाज़ार “मीना बाजार ! 
वैनिटी फेयर | बैतलिटी फेयर |! 

हेमलता : ठहरो, लोचन ! 

लोचन : डर गयीं ? 

हेमलता : नहीं | '** 

लोचन : तो**'तो आप रुकियेगा ? कहिए, रुकियेगा न ? यहा की गंदगी 
और झगडों की काई के नीचे धरती की गंध और स्पशे तक पहुचने के लिए ? 
कहिए-- हा ! 

हेमलता : नहीं ! 

लोचन ' (हटकर ) मै जानता था, हेमलता देवी ! 

हेमलता : 'हेम' कहो ! 

लोचन : बीरेन बाबू का हक़ नही छीनूंगा । 

हेमलता : उसके बिना भी तुम मेरे बहुत करीब हो, लोचन ! 

लोचन : खूब ! ***“होठों पे हसी, माथे पे शिकन, इसरार भी है, इनकार 
भी है।' 

हेमलता : इनकार ! **' केवल इनकार ! *"'इसलिए कि कुछ ही क्षण पहले 
मैने समझा था कि जड़े हमारी ही कट चुकी है---गांव के लिए मैं ही बिरानी हो 
गयी हुं और धरती के अमृत का घूंट तुमने पिया है। पर“ 'पर बात ऐसी नही है। 
धरती की गंध और स्पर्श को पहचानते हुए भी जिन भीतरी सोत्तों से तुम पानी 
खीचते हो वे तो पराये है । गांव की धरती के स्वच्छंद प्राणी नही हो तुम, बल्कि 
हो तुम भी मेरी हो तरह--बंदी ! बदी ! ! 

लोचन : (आहत) हेम ! 

हेमलता : चोट लगी न ?---मैं जानती थी ! लेकिन जंजीरें खींचने पर दर्द 


होता हो है । फिर भी जंजीरं खनखनाना जरूरी है । ढोग के परदे को झकझोरना 
जरूरी है । 


बंदी 57 

लोचन : ढोंग ? **“कौन-सा ढोंग ? “*'हेमलता''“हेम '**यह तुम क्‍या कह 
रही हो ? 

हेमलता : ढोंग वही जो तुम्हें अपनी हस्ती से दूर खींचता है, वह जो तुम्हें 
अपनी असलियत से बचने को मजबूर करता है। (करीब जाकर सहृदय स्वर में) 
सुनो ! -: तुम्हारी बाते डरावनी नहीं थी ! *“*मैंते उनमे तुम्हारी व्यथा की कथा 
सुनी “तुम्हारी मजबूरियों का उच्छवास, तुम्हारी जकड़ी हुई आत्मा की पुकार, 
तुम्हारे एकाकी अस्तित्ठ की कंपकपाहठ ! 

लोचन : बस करों, हेम'*'बस करो ! (हाथों में मस्तक) इतनी वेदर्दी से 
गाठें न खोलो ! 

हेसलता : (लोचन के कंधे पर हएथ 'रखतो हुई तरल स्वर में ) तुम्हारी इस 
दुविधा, इस व्यथा में मुझे अपनापत महसूस हुआ, लोचन ! 

लोचन : (व्यथित स्वर में) तुम नहीं जानती हेम, मैंने कितना तप किया है 
अपनी इस कमजोरी पर हावी होते के लिए जिसकी ओर तुम्हारा इशारा है। 
फावडा और हल चलाकर, कुदाली के श्रम में अपने को सराबोर करके, धरती के 
भेद को फिर से पाने को आतुर होकर मैने कितनी लगन से अपने सस्कारो को धो 
डालने की कोशिश की है। 

हेमलता : जानती हुँ । और इसीलिए बाहर की दीवारे तुम तोड़ सके हो--- 
और कारागार तुम्हे उस तरह घरे नहीं है जैसे मुझे ।'' 'लेकिन तो भी, लोचन, 
तो भी हम दोनों ही बदी है | मैं अपनी कला, अपने परिवार, अपनी आरामतलबी 
की, तुम अपने' सूक्ष्म और गहन विचारों, अपनी कल्पना'“'और अपने संस्कारों 
के ! “और शायद हमें बंदी बने रहना है । 

लोचन : किसलिए ? क्यो हम बदी रहें ?--क््यों ? क्‍यों ? 

हेमलता : हमें बंदी रहना है क्योकि यही ईमानदारी का तकाजा है। (कुछ 
रुककर) मैं चलती हूं, लोचन ! “*“यह तस्वीर छोड़े जाती हूं, तुम्हारे लिए ! 

लोचन : मुझे मेरी मजबूरियों की याद दिलाने के लिए ? 

हेमलता : (जाती हुई) जो समझो ! “*'पर जब कभी चिंगारी की तपन 
गे सह न॑ सको, तो कलकत्ता का चक्कर लगा लेना ! “*चिगारी को दबाना 
शैक नहीं ! (प्रस्थान।) 

(लोचन कुछ कहने को उद्यत होता हैँ, हाथ उठाता हूँ। पर फिर रुक जाता 
हूँ | तस्वीर को दोनों हाथों से पकड़कर, अपने वक्ष से दूरी पर उठाकर घ्रता है।) 


58 हिंदी. एकांकी 


लोचन : (कुछ देर तक घूरने के बाद) मैं तपिश को सहूंगा ! **'चिगारी 
को लपट बन जाने दूंगा ताकि वह मुझे झुलसा दे । 

(चेतरास का प्रवेश । लोचन उसे नहीं देख पाता ।) 

तस्वीर के बदी ! क्यो तुम बधे-से खड़े हो, हमेशा-हमेशा के लिए ? क्‍या 
इसलिए कि*** 

चेतराम : लोचन भैया ! 

लोचन : (अपने ही में मग्न) क्या इसलिए कि ये ग्रामीण नर्तक नाच सकें, 
हंस-लेल सकें, खा-पी सकें ? ओ तस्वीर के बंदी ! “'*तुम्हारी तपन से इन लोगों 
की राह के झाड़-झंखाड़ भस्म हो जायें, लेकिन तुम्हारी जजीरें इनके सिर का 
भार न बनें - ““ और“**और**'मंज़िल के अंत में, एक ऐसी दीवार की तरह जिसके 
सिर पर से छत का बोझ हट गया हो, ऐसी अनचाही दीवार की तरह, अपने-आप 
ढह जायें । * मैं ढह जाऊं**'मैं-**मै ही तो ! 

चेंतरास : (श्ागे बढ़कर तनिक ज़ोर से) लोचन भैया, आप तस्वीर से बातें 
कर रहे हैं ! 

लोचन : (मुड़कर तस्वीर रखता हुआ) चेतराम ! (रुककर) यकीन रखो 
चेतराम, मैं घुटने नहीं ठेकूगा। (चेतराम के कंधे पकड़ता हुआ) चाहे जंजीरें 
मुझे लहुलुहान कर द॑ं, चाहे रास्ते के कांटे मेरे तलुओं को छलनी बना दें ।***यह 
हो नही सकता जब तक*""जब तक तुम लोगों के बढ़ते कदमों के लिए मैं अपनी 
हस्ती मिटाने को तत्पर रहूंगा ।'*' हो नहीं सकता, नहीं-नहीं ! 

चेतराम : (मानों अप्तित करुणा से अभिभूत) लोचन भैया, अपनी जमीन 
पर नहीं चलियेगा ? 

लोचन : (सोते-सोते हठात्‌ जगा हो) ऐं ! **: 

चेंतराम : बहुत काम है, भैया ! अब तलहटी वाली ज़मीन वापस मिली है 
त्तो ६०० 
लोचन : (गहरी आवाज़ में) ठीक तो है। चलो खुदाई शुरू करें। 
चेतराम : (अटकती आवाज़ में) शायद**शायद आपको आराम करना 
चाहिए, भैया ! 

लोचन : आराम ? (शुष्क हास) नहीं, चेतराम ! चलो, मुझे अपने पसीने के 
दर्पण में कभी न मिटने वाली छाया देखनी है ! **- (कुदाली उठाता हु) चलो ! 

(अंधेरा ! ) 
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चरित्र 


पहला व्यक्ति 
दूसरा व्यविंत (युवक) 
बेयरा 


(स्थान ; कॉफ़ो हाउस) 


(कॉफ़ी हाउस का एक कमरा । एक टेबल ओर एक ही कुरसी । पृष्ठभूमि में 
तीन व्यक्तियों की परस्पर बोलचाल, पहला व्यक्ति जिसकी अवस्था प्रायः पैतालीस 
वर्ष है, पाजामा-कुरता पहने हुए तेज़ी से आता है और दौड़कर कुरसी पर बैठ 
जाता है। उसके पीछे ही दूसरा व्यक्ति आता है, अवस्था लगभग पचीस वर्ष, 
पैंट-कमीज मे । इसे देखते ही पहला व्यक्ति जल्दी-जल्दी टेबल पर अपने कागज-पत्र 
रखता है |) 

पहला व्यक्ति : (साधिकार) बेयरा*** ! 

बेयरा : (आता है) जी, बोलिए**'जी, हुकुम कीजिए ! 

पहला व्यक्ति -: एक कॉफ़ी, तीन गिलास पानी " "*एक कॉफ़ी * ** तीन पानी *** 
एक कॉफ़ी, तीन पानी *** ! 

(बेयरा भी यही दुहराता है। दूसरा व्यवित इस इंतज्ञार में हे कि बात खत्म 
हो तो वह बोले ॥ पर खत्म नहीं हो पा रही है | बेयरा बोलता हुआ जाता है ।) 

पहला व्यक्ति : मैं यहां रोज़ बेठता हूं। मैं पिछले तेरह वर्षो से यहीं बैठता 
चला आ रहा हूं । इसे सारी दुनिया जानती है। कोई एक न जाने तो मैं क्या करूं। 

बूसरा व्यक्ति : आप झूठ बोलते है। पिछले छह दिलों से मैं यहां लगातार 
बैठता आ रहा हूं । यहां एक कुरसी हुआ करती थी । मैं यहां बैठा उसका इंतज़ार 
करता था । वह आती थी, फिर हम आमने-सामने बैठकर बातें किया करते थे । 
(पहला व्यक्ति टेबल पर अपने लिखते का सामान सजाता रहता है ॥) 
पहला व्यक्ति : मैं यहां बैठक र अपना काम करता हुं*** 

दूसरा व्यक्ति : मैं भी तो अपने काम से ही यहां आया हूं । 

पहला व्यक्तित : बात करना कोई काम नही है। 

बुसरा व्यक्ति : यहां बैठकर लिखना-पढ़ना भी कोई काम नहीं है ! 

पहला व्यक्ति : तुम अभी पढ़ते हो ? 

दूसरा! व्यक्षित : तुस से सतलब ? 

पहुला व्यक्ति' : अपने देश की तवारीख पढ़ी है ? 
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(दूसरा व्यक्ति सिगरेट जलाता है, और गुस्से से चुपचाप एक ओर देखने 
लगता है ।) 

पहल! व्यक्ति : अजीब बात है । आजकल के नौजवान अपने देश की तवारीख 
का नाम सुनते ही सिगरेट पीसे लगते हैं। हमारी पीढ़ी में यह नही था। हमने 
इतिहास जिया है, भोगा है, और इतिहास के महान अध्याय की रचना की है ! 
हमने स्वतत्नता संग्राम'* ! ह 

दूसरा व्यक्ति : (काटकर) चुप रहो, यही सब सुनाने के लिए तुम यहां रोज 
आते हो ? 

पहला व्यक्षित : (डठकर ) और तुम यहा हम पर गुस्सा निकालने आते हो ? 
(रुककर) एक सिगरेट मुझे नही दे सकते । (लेकर ) हे राम, कितती तेज सिगरेटे 
तुम लोग पीते हो ! हमारे जमाने में इस तरह सिगरेट पीने का रिवाज नही था । 
हम इस उमर तक सत्याग्रही थे। हमारे सामने एक महान उद्देश्य था**'कोई*** 
कुछ ऐसा था, जो हर क्षण हमें 'इंस्पायर' किये रखता था । (यह कहता हुआ टेबल 
से दिककर खड़ा हो जाता हूं । सिगरेट पीता हूँ । धुआं छोड़कर उसमें देखता हुआ 
बोलता हैं।) 

पहला व्यक्ति : धुएं में असख्य लकी रे हैं। सब अलग-अलग बिखरती दूढती 
हुई वायु-मडल के मुंह में समाती जा रही है। यह परिवेश जैसे एक बहुत बड़ी 
छिपकली है और यह सारी लकी रों को मूंह से चाठती जा रही है ! 

दूसरा व्यक्ति : (सिगरेट ससलता हुआ) तुम्हें इस तरह 'बोर' करने का 
कोई अधिकार नहीं ! 

पहला व्यक्ति ; हमने तब सिगरेट नही पी थी। कॉफ़ी का ताम भी नहीं सुना 
था। 944 में पहली बार इसका नाम सुना था--हमारे सुराजी गुरु ने तेरह दिन 
का उपवास तोड़ा था--आत्मशुद्धि का उपवास---भंगरेज कलक्टर ने अपने हाथ 
से उन्हें कॉफ़ी पिलायी थी । 

(बेयरा आता है।) 

बेयरा : एक कॉफी--तीन गिलास पाती ***। 

पहला व्यक्ति : अजीब लोग है---इनको कौन समझ्ाये**'इनसे कोई क्‍या 
कहे '** इनमें इतना बेमतलब गुस्सा आता है*'*'! 

दूसरा व्यक्ति : चुप रहो ! 

(इसकी चिल्लाहट से जैसे सब झनझनाकर एक क्षण के लिए टुठ जाता है ।) 
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दूसरा व्यक्ति : यहाँ एक और कुरसी थी । 
पहला व्यक्ति : थी-*'यानी यह इतिहास की बात है। और इतिहास में 
क्या नही है ? 
दूसर। व्यक्ति : यहा की वह कुरसी कहां है ? 
बेयरा : भीतर है । उस पर एक सज्जन पुरुष बैठ है। 
दूसरा व्यक्ति : पर वह कुरसी यहा की है । 
बेयरा : सर, उस पर एक सज्जन पुरुष बठ है। 
दूसरा व्यक्ति : उस सज्जन पुरुष से कहो *** 
बेयरा . सर, वह कम सुनते है। 
दूसरा व्यक्ति : मैं लिखकर देता हू ***। 
बेयरा : सर, उन्हें बहुत कम दिखायी देता है । 
(पहली व्यक्ति कॉफ़ी पी रहा है।) 
पहला व्यक्ति : दरअसल आप उस सज्जन पुरुष को नहीं जानते, तभी आप 
को इतता गुस्सा है। मै उन्हे पिछले पचीस वर्षों से जानता हूं***। 
दूसरा ध्यक्ति : ती आप उन्हीं के पास जाकर क्यो नही बैठते ? 
पहला व्यक्ति : मैं यही तो आप से अज़ें करना चाहता हूं* *“आप उस सज्जन 
पुरुष को नहीं जानते । यही वह सुराजी गुरु है। अब यह हर वक्‍त कॉफ़ी पीता है 
और एक भीड़ से घिरा रहता है। 
दूसरा व्यक्ति : मैं उसके बारे में कुछ नहीं जानना चाहता ! 
पहला व्यक्ति : गही वह चाहता है ! 
दूसरा व्यक्तित : यह मेरी इच्छा है। 
पहला व्यक्ति : यही उसकी इच्छा है । 
दूसरा व्यक्त : मुझे किसी की परवाह नही । 
पहला व्यक्ति : उसे भी किसी की परवाह नहीं । 
दूसरा व्यक्तित : मै देखता हूं * '। 
पहला व्यक्तित : बह हमें देख रहा है । 
दूसरा ध्यक्ित : मैं उसे जबरन उठा के कुरसी ले आता हूं। वह कुरसी यहां 
की है। मैं उस पर पिछले छह दिनों से लगातार बैठता रहा हूं । 
बेयरा : (रोककर) सर, वह सज्जन यहां पिछले बीस सालों से लगातार 
बंठे है । 
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दूसरा व्यक्ति : पिछले छह महीनों से यहां हम बैठते रहे हैं। यहां बह बैठती 
थी**'मै यहां बैठता था। 

बेयरा : सही है| छह दिनो तक वह शहर से बाहर थे ! 

पहला व्यक्ति : (जिसने अब तक फॉफ़ी समाप्त कर ली है) भई, मैं छह 
दिनों मेडिकल चेकअप के लिए अस्पताल मे था। मुझे ब्लड प्रेशर की शिकायत है। 
सुबह से दोपहर तक 'लो' और दोपहर से आधी रात तक हाई । मुझे नींद नहीं 
आती तब मैं यौगिक-क्रिया द्वारा अपने ब्लड प्रेशर को बदल देता हूं । सुबह से 
दोपहर तक 'हाई' और दोपहर के बाद “लो”, फिर मैं सोता हूं । 

दूसरा व्यक्ति : बंद करो अपनी यह बकवास ! “*'मुझे यहां बेठकर उससे 
बातें करती हैं। 

पहला व्यक्ति । बेयरा; साहब क्या कर रहा है ? 

बेयर। : साहब अपनी गले फ्रेंड का इंतज़ार करना मांगता है । गले फ्रेंड" ** ! 

दूसरा व्यक्षित : (क्रोध से) मुझे यहां बैठता है। हट जाओ" "'छोड़ दो '** 

(दोनों व्यक्षिययों में कुरसी के लिए युद्ध । बेयरा दोड़कर मेज्ञ पर से कप- 
प्लेट, गिलास उठाकर तैज्ञी से चला जाता है। मेज गिर गयी है। कुरसी श्रव भी 
पहले व्यक्ति के हाथ में है । दूसरा व्यक्ति चोट खाकर नोचे गिरा है। बेयरा हाथ 
में दो गिलास पानी लिये आता है।) 

बेयरा : सज्जन पुरुष ने आप लोगों को शीतल जल पिलाने को कहा है। जिसे 
ज्यादा चोट आयी हो, वह थो ड़ा रुककर पियेगा, जिसे कम आयी हो, वह फ़ौरन 
पिये ! 

(पहला व्यक्ति पानो पीता है ।) 

पहला व्यक्ति : आपके पास सिगरेट होगी'** 

(दूसरा व्यक्ति सिगरेट का पैकेट उसके मुंह पर फंकता है । बह लेकर सिगरेट' 
मुंह में लगाता है।) 

पहला व्यक्ति : (उठकर कुरसी पर बायां पांव रखकर) मैं स्वतंत्नता संग्राम 
लड़ा हूं। देश को आज़ाद कराने में मेरा योग है, हाथ है, पार्ट है। इंक़लाब 
जिंदाबाद की बोल पर मुझ में खून बरसा है। भारत छोड़ो के एक नारे पर हमने 
बलिदान दिया है***'॥ 

(बेयरा धीरे-से ताली बजाता है।) 

वूसरा व्यक्षित : मैं यहां तुम्हारे लिए नहीं आया था। मुझे अगर यह पता 
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होता कि यहां तुम-जैसे वेहूदा आदमी बैठते हैं तो मैं यहां हगिज न आता। यह 
सच है कि मैं तुम्हारी तरह स्वतंत्रता संग्राम नही लड़ा, पर वह कोई संग्राम भी 
था | तुमने बलिदान दिया--“जब विद्रोह ही नही तो वलिदान कैसा--* ! 

पहला व्यक्षित : अरे**'स्वतंत्रता संग्राम और कैसे होता है। अरे'*'रे***रे, 
वाह रे, वाह ' मेरे मिट्टी के शेर*** ! 

दूसरा व्यक्ति : स्वृतत्नता संग्राम वह है जो तीचे से लड़ा जाता है'*“नीचे से 
ऊपर तक '*'। ऊपर से नीचे नहीं। जिसमें मूलभूत परिवतंन होता है'*' सुधार 
नहीं--'पावर का ट्रांसफर' तहीं । शक्ति की नयी सृष्टि, जो आजाद जमीन से 
पैदा होती है । 

पहला व्यक्षित अरे'*'रे*''रे' “अरे “'बेयरा, इन्हे कॉफी पिला*** ! 

वूसरा व्यक्ति : मेरा मजाक किया तो सिर तोड़ दूगा*'*। 

पहला व्यक्ति : दरअसल अभी आप को अनुभव नहीं है। आप में इतना 
उत्साह है "यह काबिलेतारीफ है । और मैं इसकी बड़ी इज्जत करता हू । 

दूसरा व्यक्ति : मुझे 'पेट्रोनाइज' करने की कोशिश मत करना, तुम-जैसों ने 
हमारी जिंदगी बरबाद की है । 

पहला व्यक्ति . क्‍या कहा * क्‍्या'““झूको'**“%''' जरा, मुझे समझने दो ** * 
दरअसल मै हाई स्कूल भी पास नहीं हु । 4942 परे नव; कक्षा में पढ़ता ना*'*तभी 
स्वतत्नता सम्राम में कूद पड़ा" 

दूसरा व्यक्षित : कूद पड़े या किसी ने धक्का मार दिया ! 

पहला व्यक्ति . जरा समझने दो ' "समझने दो, यह बहुत अच्छा विपय है । 
देखिए न, को फ़ी हाउस कितनी उम्दा जगह है। * तो आपने कहा, कि मैंने आप 
की जिंदगी बरबाद की है। अर्थात मै भी यह कहू, उस सज्जन पुरुप ने मेरी 
जिंदगी बरबाद की। यह बहुत अच्छा निष्कर्ष है-““इस पर एक जोरदार सौ 
रुपये वाली कहानी लिखी जा सकती है । 

(कागज पर तेज़ी से नोट करने लगता है। दूसरा व्यक्ति उस कागज को 
छोनकर फाड़ता हुआ ।) 

दूसरा व्यक्ति : तुम्हारे कल की दिलचस्पी केवल निपष्कपं ढूंढने में थी । उसी 
प्रक्रि] ने एक ओर सुभाप बोस को देश से बाहर निकाल, बूसरी ओर अर्रविद 
« को योगी बनाया । 
पहला व्यक्ति : यह सब मुझे लिख लेने दो, नहीं तो मैं भूल जाऊंगा । 
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(इस बीच बेयरा दौड़ा हुआ अंदर जाता है और तेज्ञी से बाहर आता हे ।) 

बेयरा : सज्जन पुरुष ने आप से विनम्र निवेदत किया है कि आप थोडा जोर- 
जोर से बोले, तार्कि वह आपकी 'स्पीच' सुन सकें । उन्होंने आपके लिए काजू के 
साथ क्रीम कॉफी का ऑर्डर' दे दिया है। 

दूसरा व्यक्ति : वह आडेर उसी के चेहरे पर दे मारो ! 

बेयरा : ,वह्‌ सचमुच बहुत सज्जन व्यक्ति है। उनमे जरा भी क्रोध नहीं है । 

दूसरा व्यक्ति : मुझ में है'**जाकर बोल दो उससे ! 

बेयरा : उन्हे सब पता है । वह सबके कल्याण के लिए हर वक्‍त चितन करते 
रहते है । ह 

दूसरा व्यक्ति : तू चुप रहता है कि नहीं ? 

बेयरा : जब तक वे यहां बैठे रहेंगे, यही खड़े रहने की मेरी ड्यूटी है। 

दूसरा व्यक्ति : तो खड़ा रह ! 

बेयरा : सर, माफ कीजिए, बोलना भी मेरी ड्यूटी में शामिल है। 

(इस बीच पहला व्यक्ति अपने 'बेग' से कुछ ओर 'लेटरहेड', 'पैड पेपर' रसीद- 
बुक और मोहरदानी निकालता हैँ । कुछ पत्न-पत्रिकाए हेडबिल भी ।) 

पहुला व्यक्ति : (सहसा एक हुँडबिल पढ़ता है) देवियो और सज्जनों ! 
यह गहरी चिता और दुख का विषय है कि हमारी राष्ट्रीय चेतना दिनोदिन 
उत्तरोत्तर क्षीण होती जा रही है। वैयक्तिक और सामाजिक दोनों स्तरो पर 
हमारे चरित्र का क्रमश: पतन हो रहा है। क्या परिवार, क्या,घर, क्‍या दफ्तर, 
क्या शिक्षण संस्थाएं और क्या सार्वजनिक जीवन क्षेत्र “'सर्वेज्ञष एक इंडिसिप्लिन 
इंडिसिप्लित' ऐं* “इडिसिप्लिन का अनुवाद आप क्या करेंगे ?*** 

दूसरा व्यक्ति : अपता सिर ! 

पहुला व्यक्ति : अपना सिर*''ऐं बेयरा, सज्जन पुरुष ते पुछो--इंडिसिप्लिन 
का हिंदी अनुवाद क्‍या होगा ? 

(वह तेज्ञी से जाकर आता है ।) 

बेयरा : सज्जन पुरुष ते कहा है यही इंडिसिप्लित चलने दीजिए । उन्हे यह 
बहुत प्रिय है। इससे उसका मनोरंजन होता है। 

पहला व्यक्ति : (पढ़ता हुआ) तो हां, सर्वत्र एक इडिसिप्लिन छायी हुई है । 
इसके लिए यह परम आवश्यक है कि हम जगह-जगह, स्थान-स्थान*'' (सहसा 
दूसरे व्यक्ति की ओर देखता है) क्‍यों, आपने कान क्‍यों बंद कर रखे हैं ? यह 
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इश्तिहार कैसा लगा आपको ? यह मैने तैयार किया है। देखिए, मुझे अभी 
बहुत काम करना है। घर से भागकर इसी लिए सुबह-सुबह मैं यहां आता हूं । 

दूसरा व्यक्षित : आप से पहले मैं आया हूं । 

पहला व्यक्ति . बधु, नाराज मत हो, हम दोनों की पीड़ा कही समान है। 
हम दोनो, हमसफर है, हमदर्द है। 

दूसरा व्यक्ति : मैतुम से बात नहीं करना चाहता। 

पहला व्युक्ति . ऐसा मत कहो, वात ही तो हमारा जीवन है। हम या तो 
व्यस्त रहते है या खाली रहते है, उसी खाली को भरते के लिए हम यहां आते है| 
इस तरह चुप मत हो। यह खामोशी मुझे घूरती है'''बोलो**“बोलो**' कुछ 
बोलो **"'। तुम तो बहुत अच्छा बोलते हो ! 

(दूसरे व्यक्ति को स्नेह से छत है । उपेक्षा करता है ।) 

पहला व्यक्ति : भई, मुझे बहुत काम करना है । इतना काम कि तुम उसकी 
कल्पना नहीं कर सकते। इस तरह मुझे अभी पाच इश्तहार और लिखने हैं। 
तीन के प्रूफ देखने है, दो के प्रिंद ऑर्डर देने है। ये सारे पैड रखे है न, ये सारी 
महत्वपूर्ण सस्थाएं है, मै किसी का सत्नी, किसी का अध्यक्ष, किसी का कोपाध्यक्ष 
और किसी का सचालक हू, पता नहीं, मुझे कितने-कितने पत्र लिखने है। यह 
देखो, मरी आज की डायरी, इतने लोगों से मुझे स्वय मिलना है । इतनी जगहों 
पर लोग खुद मुझसे मिलते आयेगे। इतने लोगों को मुझे लोगों से मिलाना है। 
--*मै कितना व्यस्त हु और कितती-कितनी जिम्मेदारिया मेरे ऊपर हैं। पूछो 
इस बेयरा से, यहा नित्य आने वाला वह पहला ब्यवित मै होता हू और रात के 
सवा-दस बजे यहां से जाने वाला वह आखिरी व्यक्ति मैं होता हूं''“पहला और 
आखिरी ! 

(कुरसी पर बेठकर पैड पर लिखने में व्यस्त हो जाता है।) 

पहला व्यक्ति : (लिखते-लिखते सहसा) क्या कहा: “था, ''संग्राम' "नीचे 
से होता है नीचे याने ? 

दूसरा व्यक्ति : (गुस्से में डबा है) जूतों की ठोकरों से ! 

पहुला व्यक्ति : (लिखता हुआ) जूतों की ठोकरों से। (फ़िर रुकता है) 
नीचे से ऊपर-“*“और ऊपर से नीचे ***इन दोनों में कुछ फक है क्‍या ? 

दूसरा व्यक्ति : इस फर्क के अनुमान के लिए आपको शीर्षासन करना 
होगा। 
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पहला व्यक्ति : सच [ *''ओह तभी महापुरुष लोग हर सुबह शीर्षासन किया 
करते थे ' "जरूर इसमे कोई रहस्यशक्ति है। मैं अभी करता हूं । 

(शीर्षासन करने का प्रयत्त, बार-बार गिरता हूँ, बेयरा ऊपर टांग संभालता 
है ।) 

पहला व्यक्ति * (घबरा जाता है) ओह सारी दुनिया उल्टी दिखायी पड़ 
रही है । जो ऊपर था वह नीचे हो गया, जो नीचे था वह ऊपर हो गया । 

दूसरा व्यक्ति : और बीच मे क्या है. ? 

पहला व्यक्तित : (त्नस्त) केवल शून्य**' केवल शून्य । छोड़ दो, छोड़ दो मुझे। 
छोड़ दो । (घबराकर खड़ा हो जाता है, सांस फूल रही हैं ।) 

पहला व्यक्ति : बेकार की बातें है ये | मुझे इनसे क्या मतलब ! मुझे कितना 
काम करना है। मैं तुम्हारी तरह बेकार नहीं। मेरे जीवत का अब भी एक लक्ष्य 
है'“'मुझें अब भी बहुत आशा है। प्लीज़, एक मिनठ सिगरेट दीजिए । 

(मुंह में पेसिल लगा लेता है । इसे सिगरेट समभकर पीता हे । और लिखने 
लगता है ।) 

दूसरा व्यक्ति : (बेयरा से) आज कॉफी हाउस में इस तरह चौगुनी भीड 
क्‍यों है? 

बेयरा ' सर, आधे लोग तो वही. है जो यहा रोज़ बैठते है, शेष लोग नये है । 
कल से ये लोग भी बैठने लगेंगे। सर, मतलब यह कि'“*आज दफ्तरों, स्कूल- 
कालेजों में स्ट्राइक है । 

दूसरा व्यक्ति : हम दोनों ने कल यहीं मिल बैठते का वायदा किया था | वह्‌ 
आयेगी तो कहां बैठेगी--? तुम्हें पता होना चाहिए, वह मामूली लडकी नही है । 

बेयरा : सर, वह बाहर सड़क पर आकर ही खडी हो गयी होगी । 

दूसरा व्यक्ति * वह किसी की परवाह नही करती। उसे किसी का डर 
नहीं है । 

बेयरा : सर, वह कॉफी हाउस के भीतर आने की कोशिश कर रही होगी । 

दूसरा व्यक्ति उसे कोई नही रोक सकता ! 

पहला व्यक्ति : (चिल्लाता है) डॉण्ट डिस्टबं, देखते नहीं, मै इस वक्‍त 
कितना व्यस्त हूं । 

बेयरा : पर भीतर वह सज्जन पुरुष तो खाली बैठा है--मुझे उनके लिए 
बोलना ही होगा । यह नौकरी मुझे उन्हीं की वजह से मिली है। 
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दूसरा व्यक्ति : वह इधर से आयेगी । 

बेयरा : नहीं, इधर से, हाल मे से होती हुई । 

दूसरा व्यक्ति : क्‍यों ? 

बेयरा : इधर वह सज्जन पुरुष बैठा है ! 

दूसरा व्यक्ति . कहां बैठा है ? कौन है वह ? कया है ? क्‍यों है ? 

बेयरा : (रोकता हुं) सर, नही-तही, आप उधर नहीं जा सकते ! 

दूपरा व्यक्षित : (अआवेश में) ज्यादा बकवास की तो उठाकर फेंक दूंगा । 

बेयरा : सर, मार-पीट करने के लिए उधर उतना बड़ा हाल है। 

(दूसरा व्यक्ति बायें दरवाजे पर खड़ा होकर हाल की ओर देखता है । हाल में 
भंगड़ा हो रहा है। मार-पीठ । एक प्लेट दूसरे व्यक्ति के पेट पर लगती-है। वह 
चीख पड़ता है ।) 

दूसरा व्यक्ति : (दर्द से) हाय मार डाला ! (बेयरा से) बदतमीज, तू यह 
इररवाजा बंद क्यो नही रखता ? 

बेयरा : सर, यह आप ही लोगो का कॉफी हाउस है ! 

दूसरा व्यक्ति : मुझे खामखाह इतनी चोट लगी है ! 

(वह दरवाज़ा बंद करना चाहता है। बेयरा उसे रोकता है।) 

बेयरा . मैं कहता हूं सर, यह दरवाजा इसी तरह खुला रहेगा । 

दूसरा व्यक्ति : (क्रोध से) बदतमीज़, नालायक--! 

पहला व्यक्ति : अह ह ! मेरा वह तीसरा इश्तहार पूरा हो गया ! (पढ़ने 
लगता हैं) पालतू कुत्तों की शानदार, भव्य प्रदर्शी । आइए--आइए--बडी से 
बड़ी तादाद में आइए । अपने पालतू कुत्तो को पकड़े हुए आइए ।-- 

दूसरा व्यक्ति : अब दरवाजा बंद होगा या नहीं ? 

पहला व्यक्ति : रामलीला मैदान मे करीब ढ़ाई हजार कुत्तों के आने की आशा है । 

पहला व्यक्ति : (पढ़ता हुआ) कुत्ता वह पहला जानवर है, जो मनुष्य के 
समीप आया | हजारों वर्ष से यह दोनो जीव साथ-साथ रहते आये है। दोनों ने 
समान रूप से एक-दूसरे को प्रभावित किया है। कुत्ते का हमारे सांस्कृतिक जीवन 
में अत्यधिक महत्त्व है। चंद्रलोक में उतरने बाला वह पहला जीव यही कुत्ता 
होगा । कुत्ता एक धामिक जीव है, यह भौंकता भी है और पूछ भी हिलाता है। 

पहला व्यक्ति : (जैसे कुत्ते को बुलाया जाता है) जा , एक कप कॉफ़ी ला ! 
बेयरा माफ कीजिए सर, मैं क॒त्ता नही हं । 
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(बेयरा जाता हैं ।) 

दूसरा व्यक्ति : तुम्हे एक इश्तहार के कितने पैसे मिलते हैं ? 

पहला व्यक्ति : वह इस बात पर मुनहसर करता है कि इश्तहार का विपय 
क्‍या है? 

दूसरा व्यक्ति : मसलन इसी कुत्ते के विषय का***। 

पहला व्यक्ति : इसका पेमेंट तो सबसे ज्यादा है**“मसलन यही एक हफ्ते 
कॉफ़ी हाउस में आने-जाने का पूरा खर्चा । 

(बेयरा आता है। ) 

(दूसरा व्यक्ति दरवाज्ञे पर खड़ा उत्त सज्जन पुरुष को देखता है ।) 

बेयरा : हां सर, वहां खड़े-खड़े आप उन्हें बेशक निहारिए'* देखिए**' 
घूरिए । जो चाहे कीजिए । 

दूसरा व्यक्ति : (नफरत से) छी:'''छी'*'"इस तरह दोसा खा-खाकर 
अपने चारों ओर घिरे हुए लोगों के बीच बात कर रहा है जैसे चभर-चभर कोई 
कुत्ता खा रहा हो और कचर-कचर बेसिर-पैर की बाते कर रहा हो ! 

बेयरा : सर, धीरे-धीरे। वह सज्जन पुरुष इस वक्‍त प्रेस काफ़ेस' कर 
रहे हैं । 

दूसरा व्यक्षि : इस तरह चभर-चभर खाते हुए प्रेस कांफ्रेंस ? 

बेयरा : हा सर, प्रेस कार्केस, 'फूड प्राव्लम' पर ! 

दूसरा व्यक्ति : वह इतने गंदे ढंग से खा-खाकर बातें कर रहा है कि मै 
आज से अब कभी दोसा नही खा पाऊंगा । 

बेयरा : इंकलाब जिदाबाद ! 

पहला व्यक्ति : (सहंसा लिखना बंद कर) क्या कहा, फिर से तो कह, क्‍या 
कहा, फिर से तो कह ! 

बेयरा : हां, क्‍या कहा। पता नहीं क्‍या कहा, "अभी मैंने क्या कहा था ** 
हां, क्या कहा था ! 

दूसरा व्यवित : (दरवाज़े पर) चला जा यहां से | भाग जा ! 

(पृष्ठभूमि में लोगों की हंसी ।) 

पहला व्यक्ति : (बेयरा के संग सोचता-सा) तूते अभी कुछ कहा था। दो शब्द 
थे । अच्छे शब्द थे, तूने हाथ उठाकर कहा था-*तेरे होठ फड़क पड़े थे-**तेरी 
आखें चमकी थी । 
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बेयरा : वह दरअसल मैने कल रात फिलिम से देखा था सर, बही दोनों शब्द 
कहकर हीरो हिरोइन के सग गाने लगा था ! 

पहला व्यक्ति : वह्‌ गाना क्‍या था*"*बता, फिर वह शब्द मुझे याद आ 
जायेगा। 

बेयरा : कुछ इसी तरह था'' तन डोलै रे मनु डोले रे," **। 

पहला व्यक्ति : (सोचने में डूब गया है) आगे--इसके आगे और क्‍या है ! 

बेयरा : सर, मुझे शरम लगता है। 

पहला व्यक्ति : (जैसे कोई स्वप्न देख रहा है) उन्‍नीस सौ बयालिस के 
वे दिन***हम लोग अपने नेता के साथ जुलूस भे जा रहे थे। वही शब्द आगे*** 
वही शब्द पीछ "वही आगे-पीछे **'पूरे वातावरण मे" वही शब्द । क्‍या था वह 
शब्द'“'तेरे मुह से वही शब्द अभी-अभी निकला था*''बता**“'याद'*“कर उस 
शब्द की मुझे सख्त जरूरत है:““मुझे अभी लिखना है और उसमें उस शब्द का 
इस्तेमाल करना है ! 

दूसरा व्यक्ति : उसकी टेबल पर कई किताबें रखी हुई है। उन किताबों में 
शायद वह शब्द हो ! 

बेपरा : नही सर, वे किताबें ज्योतिष और हस्तरेखा की हैं । 

दूसरा व्यकित : (श्रावेश में) उसकी टेबल उलट दो, तब शायद उसके नीचे 
वह किताब मिल जाये **-जिसमें वह शब्द हो | 

पहला व्यक्त : तुम्हें भी वह शब्द भूल गया ? 

दूसरा व्यक्ति : मुझे अब तक याद था'*“उस पिछले सेकेण्ड तक, जब मैं 
यहां आकर खड़ा हुआ, पर उसे देखते ही मै सब-कुछ भूल गया -**सबके बीच 
अकेले उस तरह खाना'“'और खाते-खाते उसका हर क्षण बोलते रहना ! 
(रुककर ) एक मिनिट के लिए मुझे उसके पास जाने दो * मै उसका ठेबल उलट 
दूगा''' उसे जमीन पर गिराकर उसकी कुरसी छीन लूगा'**। 

बेयरा : सर, यह नहीं हो सकता । 

पहला व्यक्ति : क्‍या कहा ?*** 'यह नही हो सकता ? 

बेपरा : हा सर, उस सज्जन पुरुष के पास यह सज्जन साहब नहीं जा 
सकते । ह 

दूसरा व्यक्ति : (चिल्ला पड़ता है) मेरा नाम सज्जन नही ।'''मै इस संज्ञा 
से नफरत करता हूं । 
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बेपरा : अच्छा-अच्छा, मैं जब तक यहां हूं यह साहब उस सज्जन पुरुष के 
-पास नहीं जा सकते । 
दूसरा व्यक्ति : 


मैं तेरा सिर तोड़ दूंगा । 


बेयरा : सर, बेरी सारी ! 


दूसरा व्यक्ति : 


मैं यही खामोश कर दूंगा । 


बेयरा : सर, वह सज्जन पुरुष यही चाहता है। 


पहला व्यक्ति : 


तभी उसने बीच में तुझे खड़ा कर दिया है ।***बीच में यही 


शन्य है, लोग यहां पत्थर फेंकें** "यह चारो ओर आवाज है, लोग इसमें मारपीट 
कर अपने गुस्से को जलायें | लोग अपना गुस्सा उलटी संज्ञा मे निकालें ऐटी*'** 


ऐंटी न्बन ऐंटी «| 


(बेयरा घूमकर दूसरे व्यक्ति की जगह खड़ा हो जाता है । दूसरा व्यक्ति 
पहले व्यक्ति के संग खड़ा हो जाता है।) 


दूसरा व्यक्ति 


पहुला व्यक्ति : 
दूसरा व्यक्ति . 


पहला व्यक्ति 
नही | 


देसरा व्यक्ति : 


लगता है, यह उसीका आदमी है । 
उसी वजह से इसे यहां बेयरा की नौकरी मिली है। 
यह किसी तरह पटाया नहीं जा सकता ? 


: मुझे कभी ऐसी जरूरत नहीं पड़ी। बल्कि कभी सोचा ही 


आज तो हम दोनों को ज़रूरत है । उस शब्द को तुम्हे लिखने 


गे इस्तेमाल करना है, उस शब्द पर मुझे उससे कुछ बातें करनी हैं। उसके यहां 
पहुंचने से पहले मुझे वह शब्द याद रहना चाहिए। 


पहुला व्यक्ति : 
बूसरा व्यक्ति : 
पहला व्यक्ति : 
दूसरा व्यक्ति : 
पहला व्यक्ति : 


होना ही चाहिए ! 


तुम्हारी उस गले फ्रेंड का नाम कया है ! 

“दिस इज़ इरिलेवेट' ! 

'रिलेवेंट' क्‍या है ? 

वह शब्द ! और बह उस शब्द का प्रतीक है । 

ओह वडरफुल | फिर तो यहां उसके बैठने का इंतजाम 


(इस बीच बेयरा भीतर आकर प्लेट में बची, जूठी चीजें ले आता है।) 


पहुला व्यक्ति 


: बेयरा, कही से एक कुरसी का इतजाम करना ही होगा । 


बेय रा : इम्पासीबुल सर, बाहर भीड़ बढती जा रही है। 


पलना व्यक्ति : 


कहा जा रहा है ? 
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बेधरा : सज्जन पुरुष की आज्ञा है, देश में अताज की कमी है, खाने की चीजें 
फेक्की न जायें । बाहर भिखारियों की भीड़ खड़ी है। 

(बायीं ओर से चला जाता है, उसी क्षण बायीं ओर से शोर उठता है। बेयरा 
उलठे पांव दौड़ा आता है ।) 

बेयरा : बाप रे बाप ! इतनी भीड़ ! 

पहला व्यक्ति : इधर से क्‍यों नहीं जाता ? 

बेयरा : अब इधर से जाना मना है ? 

दूसरा व्यक्ति : क्‍यों ? ह 

बेयरा : अब यही से यह जूठन भिखारियों के पास फेंकना होगा, इस देश में 
भिखमगगों की हालत देखो, खायेगे तो 'सँंडविचेज' के ही जूठन खायेंगे। (फेंकता 
है) ले । भरे' ''रे**'रे झगड़ता क्‍यों है। अरे सालो, आपस में झगड़ने से क्या 
होगा। ये ले 'हाट डॉग “सब इशम्पोटड है बेटा ! "अरे झगड़ना नही *'* लड़ना 
नहीं * *'सज्जन पुरुष अभी भीतर बैठा है***आज बहुत माल निकलेगा। (फेंकता 
है) ये ले 'हैम्बागर', यही है अब स्वदेशी "** ! 

पहला व्यक्ति : (सहसा) |या कहा ! तूने अभी क्‍या कहा ? 

बेयरा : दांत से पकड़े हूं"*" कही उस शब्द की तरह वह भी न भूल जाये*** 
स्वदेशी' * “स्वदेशी * “यानी इम्पोर्टेड***। 

पहला व्यक्ति : हम ने तब विदेशी माल में आग लगायी थी (दूसरे 
व्यक्ति से) तुम लिखते जाओ, मैं बोल रहा हूं'*'मैं बोलता जाऊगा'*'*'रुका 
कि सब-कुछ भूल जाऊंगा ।'**स्वदेशी*'*स्वदेशी**“स्वदेश मन है, स्वदेश 
तन है, स्वदेश ** “आगे याद नहीं आ रहा है-**स्वदेश नाम की तब एक लड़की भी 
थी। 

बेयरा : स्वदेश प्रसाद मेरे पिता का नाम था। 

पहला व्यक्ति : तब भारतवर्ष ही स्वदेश था। 

(दूत्तरा व्यक्षित तेज़ी से लिखता जा रहा है। पैड के कागज भरते जा रहे हैं, 
वह फ्राड-फाड़कर नीचे फंकता जा रहा है। पहला व्यक्ति बटोरता जाता है*** 
समेटता है। ) 

पहला व्यक्षित : हमारे उस स्वदेश में कैसे-कसे नेता थे । उन्होने कितने-कितने 
बलिदान दिये। सारा स्वदेश एक महान प्रेरणा में बधा था**चारों ओर एक 
प्रकाश फूट रहा था**"। ओह तुम लिख क्यो नही रहे ? सारा गुड गोबर कर 
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दिया**'यह एक सम्पादकीय था**“'आज शाम को इसे मैं बीस रुपये में बेच 
देता***। 
दूसरा व्यक्ति : (उठता हुआ) तुम इसे केवल बीस रुपये में बेचोगे। और 
यह देश ? 
पहला व्यक्ति : सावधान, मै अपने देश के गौरव के खिलाफ कुछ भी सुनना 
पसन्द नही करूंगा । 
दूसरा व्यक्ति : इस देश की क्या कीमत है, इस का सही-सही हिसाब जोड़ा 
जा चुका है । बल्कि आधी रकम 'एडवांस' में दी जा चुकी है । 
पहला व्यक्ति : तेरी गले फ्रेंड' नही आयी अभी तक, तेरा दिमाग कही चढ़ 
तो नही गया ! 
दूसरा व्यक्ति : अतर्राष्ट्रीय बाजार में इस का भाव खूल चुका है। सट्टेबाज 
शेयर मार्केट में चिल्ला रहे है । | 
(पृष्ठभूमि में प्रनेक स्वरों में 'आये राम', गये रास, “आये राम, “गये रास । ) 
पहला व्यक्ति : (चीख पड़ता है) चुप करो**“चुप करो। 
(एक ठंडी खामोशी खिच गयी है।) 
बेयरा : सर, भीतर वह आ गयी है ! 
दूसरा व्यक्ति : वह आ गयी है। 
बेयरा : गले फ्रेंड ! 
दूसरा व्यक्ति : मिनी'**। 
(दूसरा व्यक्ति दौड़ता है । दरवाजे पर रुककर देखता है।) 
दूसरा व्यक्ति * (पुकारता है) मिती ! 
बेयरा : सर, जरा धीरे से पुकारिए, सज्जन पुरुष उस से कुछ बात कर रहे 
हैँ। 
वूसरा व्यक्ति : (गुस्से से) क्या बकता है ? '*'मिन्री, सुतो मिनी (रुककर ) 
ओह ! उसके लिए अब कुरसी का इतजाम करना ही होगा । (आवेश में) मैं उसे 
कुरसी से धक्का देकर अपने दोस्त के लिए कुरसी लाने जा रहा हूं । 
(बेयरा दौड़कर पकड़ लेता है ।) 
बेयरा : (पेर पकड़कर) वही, नहीं सर, ऐसा करना गलत होगा। चारो 
ओर उपद्रव फैल जायेगा। 
दूसरा व्यक्ति : अब मेरे बर्दाश्त के बाहर है । 
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पहला व्यक्ति : (दौड़कर रास्ता रोकता है) हा, यह सही कहता है, सज्जन 
पुरष को मत हटाओ । नहीं तो महाजुल्म हो जायेगा। चारो ओर 'केघास' फैल 
जायेगा। यह सारी व्यवस्था भंग हो जायेगी। हमारा यहां रहता गैर-मुमकिन 
हो जायेगा। 

दूसरा व्यक्ति * कौन है तू ? 

पहला व्यक्ति मै"*'मै-**मै'**मै- एक व्यक्ति हूं । 

दूसरा व्यक्ति : तू कुछ और है ! 

पहला व्यक्ति : मै तुम्हारी ही तरह एक व्यक्ति हूं, इस देश का नागरिक 
हूं । 

दूसरा व्यक्ति : नही तू अग्रेज है। बही अग्रेज, जिससे शायद तू लड़ा था । 
उस अजीब लड़ाई ने तुझे उलटे वही बनने को मजबूर कर दिया जिससे तू लड़ 
रहा था। वह इतना आश्चर्यजनक दुश्मन था कि तू उसी के अनुसार सप्राम करते 
को विवश हुआ | तेरे सम्राम की सारी नीति उसी दुश्मन के हाथ मे थी । 

पहला व्यक्ति . तू ने देखा था ? 

दूसरा व्यक्ति ; देख रहा हू । 

पहला व्यक्ति : असमभ्भव ! 

दूसरा व्यक्ति * मैतेरा ही वर्तमान हु***जैसे कि तू मेरा भूत है। (विराम) 
यहां की सारी लडाई व्यक्तिगत है " बिलकुल निजी स्तर पर। बहुत छोटी-सी 
बात को हम बड़े रूप देने के आदी हैं। और बड़ी बात को हम न देख पाने के 
अभिशणप्त है । 

बेयरा . सर, तभी आप उस कुरसी के लिए आज इतना परेशान हैं। कल से मैं 
यहा दो कुरसी रखूगा ) 

पहला व्यक्ति : रुको, रुको, मुझे याद कर लेने दो'''कितनी पते की बात है 
यह, (दौड़कर लिखने लगता है) हम जिस के खिलाफ लडते है, एक दिन वही 
खुद बन जाते है" **और और क्या कहा ? (सहसा) ओह ' सब-कुछ मै कितनी 
जल्दी भूल जाता ह्‌**“लगता है मेरा 'लिवर' खराब है। 

बेयरा : सर, इस उमर मे गेहूं नहीं खाना चाहिए । 

पहुला व्यक्ति : वह शब्द क्‍या है, सोच, तू ने क्या कहा था ? 

बेयरा : सर, वह फिलिम में है “'जयहिंद टाकीज़ में ८6 फिलिम चल 
रही है । 


]76 हिंदी एकाकी 


पहला व्यक्ति . मुझे अभी जरूरत है, अभी, अपने लेख में उसे डालना है, इन्हे 
गर्ल फ्रेंड से उसी विषय पर बात करनी है। 

दूसरा व्यक्ति : तुम लोग मुझे जाने क्‍यों नही देते ? मै उस सज्जन पुरुष को 
कुरसी से उलठ दूंगा, फिर वह शब्द अपने-आप फूटेगा ! 

पहला व्यक्ति : (सोचता है) कुरसी उलटने से ही वह शब्द फूटेगा । तो मूल 
बही कुरसी है। (लिखने लगता है) यह सारा चक्‍कर उसी के लिए है। (दौड़ता 
है) नहीं, नहीं, आप उस सज्जन पुरुष के पास नही जा सकते | कम-से-कम वह 
आदमी सीधा तो है, मैं उसे इतने दिनों से जानता हूं । अगर तूने उसे कुरसी से 
नीचे गिराने की कोशिश की तो उसके बाद यहां इस तरह मारपीट, लूट, डाके 
शुरू होंगे कि तू यहा खड़ा नहीं बचेगा । 

दूसरा व्यक्ति : याद करो स्वतत्नता संग्राम के वे दिन** ठीक ऐसा हो उसने 
भी कहा था, कि हम स्वेज कताल पार नहीं कर पायेंगे कि*** (दोनों मूतिबत्‌ चुप 
हो जत्ते हैं, जेसे सहसा उन्हें किसी ने गूंगा बना दिया है।) 

बेयरा : (घबराया हुआ) कि''“कि--“कि-* (सहसा दौड़ता है) यस सर । 
(दायीं ओर जाता है। दोनों व्यक्ति गुस्से से नि:शब्द बातें कर रहे हैं ॥ पहला 
व्यक्ति सत्याग्रही चेष्टाएं करता है, दूसरा व्यक्ति ऋेध-भरी आवेशजन्य सुद्राएं 
दिखा रहा है। बेयरा थोड़ी देर बाद आता है।) 

बेयरा : सर"““'ओ *-'मिस्टर ! ओ बाबू लोग*"“सज्जन पुरुष बहुत परेशात 
है, आप लोग इस तरह अचानक चुप क्यो हो गये ? आप लोगो की बातें, आप 
लोगों का गुस्सा, आप लोगो का सारा व्यवहार उन्हें बहुत प्रिय है। उनका 'प्रेस 
कांफ्रेंस' खत्म हो गया है । स्ट्राइक वालों का एक 'डलिगेशन” उनसे मिलने आया 
है | वह भी थोडी देर में चला जाने वाला है। आप लोग बोल कर बातें कीजिए 
झो सर" 'सर'*ओ सर | 

(दोनों व्यक्ति उसी तरह बेयरा को निःशब्द पूछते हैं कि क्या उनके मुंह से 
बोल नहीं निकल रहा है ।) 

बेयरा : अरे, आप लोग बोल नहीं पा रहे है, जी नही, मुझे कुछ नहीं सुनायी 
पड़ रहा है | जी**-कुछ नहीं“ कोई आवाज नहीं | अच्छा, अच्छा ' * “जरा ज़ोर से 
हंसिए, शायत्र कुछ सुतायी पडे । 

(दोनों हंसते है, पर चही मि'शब्द ।) 

बैेयरा : अरे खिलखिला कर हंसिए**“अरे ठहाका मार कर हंसिए | 
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(दोनों हंसते हैँ ।) 

बेयरा : (परेशान) नहीं कुछ नहीं, कोई आवाज़ नहीं*''कोई एक शब्द भो 
नहीं ** क्या कहा ? **'मैं बहूरा हूं, जी नहीं, आप दोनों यूंगे हो गये । आपके मुंह 
से कोई आवाज ही न निकले तो मैं क्या सुन्‌ ।"*'देखिए न, दायी और से आवाज़ 
आ रही है***मै उसे सुनना भी न चाहूं तो मुझे सुनायी दें रही है। (कान लगाकर 
सुनता है) सज्जन पुरुष ने अभी आपके फेंड से कहा है : किसी एक बड़ी नौकरी 
के लिए। (फिर सुनता हैं) ओह, वह अपने फ्यूचर कैरियर' के बारे मे बात कर 
रही है। (कान लगाता हैं) उसके साथ “इंटरप्रेटर' बनकर विदेशयात्रा पर 
जायेगी । 

(दूसरा व्यक्ति लगपतार प्रयत्न करता हुआ इस बिंदु पर आकर चीख 
पड़ता है ।) 

दूसरा व्यक्ति : नहीं, नहीं, नद्दी ! 

(पहला व्यक्ति न:शब्द बोल रहा है ।) 

बेयरा : ओह, अब विश्वास हो गया कि मैं, बहरा नही हूं मुझे भी विश्वास 
था कि आप लोग गगे नहीं हो सकते । (सहसा कान लगाकर सुनता है) ओह ! 
सज्जन पुरुष कहता है कि हमें नित्य अपनी डायरी लिखनी चाहिए'*' (फिर 
सुनता है) और डायरी वह होनी चाहिए, जिसके हर प्रेष्ठ पर किसी महापुरुष 
का धर्म-सदेश छपा हो (सुनता हैं) महापुरुष वही है जो अपने व्यक्तिगत विश्वास 
के लिए लाखों-करोडो आदमियों की जान की ज़रा भी परवाह नहीं करता। 
(सुनता है) भावना प्रधान व्यक्ति ही महान्‌ होता है ! 

(पहला व्यक्षित भी हम बिंदु पर बोलने लगता है ।) 

पहला व्यक्ति : नहीं, नहीं, नहीं उसे कुछ पता नहीं। वह सब-कुछ भूल 
गया है । बह अपनी बेहोशी में सो रहा है। अन्याय, अत्याचार का घड़ा म्‌ृंह तक 
पर गया है। लोग अब वर्दाएत नहीं करेंगे। हर चीज को हुद होती है। अब रात 
तैतने को है। तया सूरज उगते को है। हमारे बीच में से कोई एक सहसा उठ खड़ा 
गैगा'""और'' “और “और ''और'*'। 

बेयरा[ : और'' ओर*“'"और***! 

(बही नि:शब्द हूंसी बहू स्वयं हंसने लगता है। उसी तरह निः:शब्द वह भी 
बोलता हैँ । न बोल पाने की असमर्थता पर बेहद दुखी होता है। संकेत से कह 
रहा हँ उसकी नौकरी चली जायेगी । ) 
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पहुला व्यक्ति : अरे तुझे क्‍या हो गया ? 
दूसरा व्यक्ति : बस, इसे इसी तरह गूगा रहने दो। इससे बात मत करो। 
अच्छा है तेरी नौकरी छट जाये***तू उसका आदमी था न ! जा अब उसी के पास 
“हम से हाथ मत जोड़***मुझे तुझ में कोई हमदर्दी नहीं ! 

(पहले व्यक्ति के पैर पर गिरता है ।) 

पहला व्यक्ति : मुझे भी तुम से कोई हमदर्दी नही (सहसा रुककर) शायद 
हम दोनों में भी कोई हमदर्दी नही है। उन दोनो में भी नहीं"**। यह (बेयरा) 
महापुरुष है-" "इसमे अभी कुछ चमका है । यह अपनी गूंगी वाणी में कुछ कह रहा 
है'" उसने हमारे भीतर से एक-दूसरे के लिए हमदर्दी छीन कर हमें अलग-अलग 
बाट दिया है । 

दूसरा व्यक्ति : (अआवेश में) यहसारा 'फ्रॉड' है, मै उसे खत्म करके रहुगा। 

(बेयरा इस बिद्ठु पर ठहाका भार कर हंस पड़ता है ॥) 

बेयरा : (उसी हसी में) तुम दोनों * (पहले व्यक्ति से) तुम्हें कोई महा- 
पुरुष चाहिए। (वूसरे व्यक्ति से) और तुम्हे एक,गलं फ्रेंड' चाहिए:' “और मुझे 
वही सज्जन पुरुष***जिदाबाद “*! 

(भीतर भागता हूँ १) 

पहला व्यक्ति : जिंदाबाद, '"“इसके पहले वाला शब्द क्या है ? 

(तेज्ञी से दौड़ता है, सोचने लगता है। दूसरा व्यक्ति उसे बड़े गौर से देखता 
है। तभी बेयरा आता है। उसके हाथ में कुछ सामान है ।) 

बेयर) : देखिए“ सुनिए * सज्जन पुरुष ने आप दोनों के लिए यह उपहार 
दिया है | आप बड़े है, महान्‌ में विश्वास करते हें, इसलिए आपको भेट है यह एक 
महापुरुष की आत्मकथा। (पहले व्यक्षित को घेट करता है) और आप बड़े 
उत्साही है । आपके बिद्रोह-भाव से सज्जन पुरुप बहुत प्रभावित हुए हैं। (डिक्ब्ा 
खोलता है) आपके लिए उन्होंने यह मिनी सुठ' भजा है 

दूसरा व्यक्ति : मिनी सूट, यह क्‍या वत्तमीजी है। है 

बेयरा : आप के गर्ल फ्रेंड को सज्जन पुरुष ने मिनी साडी प्रेजेण्ट की हूँ 

दूसरा व्यक्ति : (व्यक्षित फेंकता है) ले जाओ उसके सिर पर फेंक दो 

बेयरा : सज्जन पुरुष ने कहा है, यदि आप एक मिनिट में इस सूट को पहने 
कर तैयार हो आयेंगे तो आप भीतर जा सकते है। 

(दूसरा व्यक्ति नफ़रत से उस मिनी सूट को पहनने का प्रयत्न करता है। ) 
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बेयरा : (पहले व्यक्षित से) आप इस पुस्तक में वही शब्द ढूंढ़िए । यदि एक 
मिनिट में ढूढ़ लेंगे तो अंदर जा सकते है। 

(वह पहन रहा है। ब्रह पुस्तक में कुछ ढूंढ़ रहा है।) 

बेपरा : जल्दी,कीजिए, वह एक मिनिट खत्म हो जायेगा । 

दूसरा व्यक्तित : यह मुझ से नहीं पहना जाता। 

पहला व्यक्तित : इस पुस्तक में मुझे कुछ नहीं सूझ रहा है । 

बेयरा : जल्दी कीजिए'''। 

दूसरा व्यक्ति : इसका पहतना असम्भव है । 

पहला व्यक्ति : इसके पृष्ठ कोरे हैं। 

बेपरा : जल्दी कीजिए, वह एक मिनिट बीतने जा रहा है । 
पहुला व्यक्ति : मुझे कुछ नहीं सूझता '*'मैं क्या पढ, ? 

बेयरा : ढूृढिए*''दूढ़िए । आप पहनने की कोशिश कीजिए । 

पहला व्यक्षित : यहां सब-कुछ निजी स्तर पर है--अपर-नीचे * '"नीचे-ऊपर 
“जो जिसका विरोध करता है, वह वही होना चाहता है। 

बेयरा : जल्दी**'जल्दी""“समय खत्म हो रहा है । 

(बेयरा यही बोल रहा है। पहला व्यक्ति अपनी बात, एक बिदु पर पहुंचा कर 
त्रीनों मृतिवत्‌ रह जाते है। ) 


(परदा गिरता है ।) 


चरित्र 


उद्घोषक 

भीड़ का एक व्यक्ति 
शासक 

वैज्ञानिक 

भोड़ 

सेना 


(घटना-काल : अनिश्चित भविष्य ) 


(किसी विशेष राजाज्ञा के समय होने वाली तुरही, शख और नवकारे की 
_ आवाज़ | पृष्ठभूमि में एक व्यक्ति भारी आवाज़ से केवल 'सुनो55 ओ सुतो55' 
.. का अलाप भर रहा है।) 

उद्घोषक : ओ इंसानों ! 

ओ मनुराजा की संतानों 

सुनो ओ सुनो ! 

बोल रहा हूं मैं 

भविष्य के एक नगर के चौराहे से 

बोल रहा हू ! 

यह भविष्य के अंधकार मे छिपी 

सभ्यता की नगरी है, 

इस नगरी की देहरी तक पग धरते-धरते 
इतिहासो ने कितनी मंजिल तय कर डाली, 
और संस्कृति ने कितनी करवट बदल लीं। 
जिसका नकशा रेगिस्तानों की बालू पर 
गरम खून से लिखा गया था; 

जिसके शिलान्यास में कितने 

नंगे, भूखे, मुर्दा बच्चे दफ़न हुए थे 

तब यह नगरी बस पायी थी। 

सैं भविष्य के उसी नगर के चौराहे से 
बोल रहा हूं ! 

(चौराहे पर बहुत-से व्यक्तियों का शोर। भय-द्नस्त स्वर, दबी हुई फुसफुसाहुद 
जो कभी-कन्ी भल्लाहट का रूप ले लेती है। कभी-कभी कोई चीज़ पड़ता है; 
छोटे-छोटे बच्चों का ऋंदन, भिखारियों की आवाजें, गाली-गलौज; जो अंत में 
उसी फुसफुसाहट में खो जाता है।) 
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आवाजाही, धक्‍्कामुक्‍्की, चौख-पुकारें 

यह जो सारा शोर आपको सुन पड़ता हैं, 
सच तो यह है नगर-डगर मे, गली-गली मे 
बहुत भीड उमड़ी पडती है, 

और नगर में तिल धरने को जगह नहीं है; 
शोर बहुत बढ़ता जाता है !- 

जाने क्‍यों यह सभी लोग हो रहे इकट्ठे 
चौराहे पर; 

संभी ओर से उमड़ी आती भीड 

हज़ारों बच्चे-बूढ़े, पुरुष-स्त्रियां जल्दी-जल्दी 
क़दम बढाते चले आ रहे । 

लेकिन ये कुछ अजब लोग हैं, 

इनके हाथ-पांव छोटे हैं, 

माथा धंसा हुआ अंदर को 

पेट बढा है आगे निकला, 

मास लोथड़ों जैसी दो गंदी-सी पलकें झूल रही है 
इनकी गति में शान नहीं है । 

गंदे मेढक से कीचड़ में 

फुदक-फुदककर चलते हैं ये ! 

दल-के-दल ये चले आ रहे 

जैसे घृणित प्लेग के चूहे 

चले आ रहे हों गलियो मे 


(शीश्ञे के फ़श पर सकड़ों चूहों फो पगध्वनियों की आवाज्ञ । ) 


जाने क्‍या है आज भीड़ बढ़ती जाती है ! 
इनकी बातों से कुछ नही समझ में आता 
इनकी .बोली बदल गयी है ! 

कहते है सदियों पहले इन इंसानों ने 
काला गाढ़ा खून पिया था 

सड़े हुए-मुर्दे खाये थे 

तब से इनकी आवाज़ें ही बदल गयी हैं । 
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(कुछ घुटते हुए सिसकियों जैसे स्व॒र में भीड़ की आवाज़ | उनोंदे स्वर में 
जैसे मंत्र-मुग्ध शिव कह रहे हों, 'कुछ रहस्यमय कलुष अरसंगल होने को है ४' 
जगता है यही वाक्य होंठ-से-होंठ तक ध्वनि-प्रतिध्वनि की तरह बर्तुलाकार लहरों 
फेलता जाता है ।) 
फिर भी जो कुछ सुन पड़ता है 
उससे ज्ञात हो रहा है यह 
आज नगर में कुछ रहस्पमण कलुष 
अमंगल होने को है 
पिछली रात सितारों से रह-रहकर 
कुछ ऐसी आवाजे आयी थी ज्यों 
कोई जिंदा व्यक्ति 
आग की लपटों में भूना जाता हो ! 
और रात से झोंको मे 
कुछ भुने मांस की बदबू-सी है ! 
सारी «पं बितायी लोगों ने 
भल-विह्॒ल, आतकित मन ! 
सुबह हुईं तो देखा -. चिछम के पहाड़ पर 
एक आग का जलता बाद. दंगा हुआ है ! 
झुलस गये है जंगल घाटी 
चट्टानें तक चटख गयी हैं , 
जगह-जगह पड़ गयी सभ्यता में दरार है ! 
घबराये-से लोग घरों से भाग रहे हैं ! 
चौराहे पर भीड़ जमा है ! 
कहते है यह महासृष्टि का अंतिम दिन है 
आज आत्महत्या कर लेगी सारी' धरती ! 
लोग बहुत घबराये-से हैं, 
भाग रहे हैं । 
भीड़ हो रही है अनियंत्रित ! 
(सहसा भीड़ के स्व॒र को चोरकर फ़ौजी बेड बज सठता है और शोर को 
कुचलता हुआ सँनिक घोड़ों की टापों का स्वर आता है। ) 
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लो आ गयी सुसज्जित सेना 

जगह-जगह बंदूक हाथ में लिये सिपाही 

खड़े हो गये ! 

लोग सहमकर शांत हो गये ! 

लेकिन यह क्या ? 

उधर दूर पर वहा मच रही है कुछ गडबड ! 


(“चुप रहो', 'बोलने दो उसे”, हां-हां ! क्या करते हो ? ' 'में कहूंगा मरते 
दम तक' आदि, आवाजे आती हैं, आपस में गुथ जाती हैं, शोर में तबदील हरे 


जाती हैं।) 


उधर दूर पर वहां मच रही है कुछ गडबड़ 
कई सिपाही एक व्यक्ति को पकड़ रहे है 

वह उनके बंधन में 

तडप-तडपकर कुछ कहता है 

दो सिपाहियो ने उसकी वाहें पकडी हैं 

एक हाथ से बद कर रहा है उसका मुह 
लेकिन वह भी बिना कहे चुप नही ही रहा है 
वह देखो अब सुन पड़ता है । 


इस व्यक्ति---सुतो भाइयो ! 


का स्वर॒ हम भी चूहे, तुम भी चूहे 


और सिपाहीं भी चूहे हैं ! 

गो कि हाथ में उनके बंदूक हैं, लेकिन 

ये बंदूको वाले चूहे, भी हैं केवल खेल-खिलौने 
रंग-बिरंगी वर्दी वाले 

नहीं आग के बादल, से ये जीत सकेंगे । 


(सैनिक कवायद की ध्वनि, बिगुल की आवाज़, बादल को गरज । ) 


मार भले लें छमको, लकिन 

महानाश के, तूफ़ानों में 

ये भी पीले पत्तों जैसे कर जायेंगे 

आज धघृष्टि का अतिम दिन है 

आज सिसटकर आसमान हम पर टूटेगा 
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सारी रात सितारों में मरघट सुलगा है 
तुम्हें दे रहा हूं चितावनी 
मैंने रात चद्रमा पर देखे हैं लाल खून के धब्बे ! 
आज चांदनी के सँंग-संग लोहू बरसेगा 
यम के अजगर मुंह फाड़ेगे, सांसें लेंगे. - 
चूहे हैं | हम चूहे हैं ! मर जायेंगे ! 
(भीड़ ग़मगीन स्वर में दोहरातो है--/'हम चूहे हैं, मर जायेंगे ! हम चूहे हैं, 
मर जायेंगे !” पहले निराशा, दुख और कसक-भरे स्वर में कुछ लोग गाते हैं, 
फिर और लोग भी स्वर मिला देते हैं। पहले निराशा, अवसाद ओर मृत्यु से 
पराजथ के पश्चात्ताप का स्वर, फिर अवसाद दूृढ़ता में बदल जाता है जँसे चूहे 
होना और मरना ही उन्तका भाग्य और जीवन-दर्शन है। पर फिर भी एक 
घबराहट स्वर में पछाड़ खा रही है। सहसा भीड़ की श्रावाज्ञ को चीरकर उसी 
व्यक्तित का स्व॒र आता है। लाचारो और नपुंसक गुस्से क। स्व॒र--“हम चूहे है, 
मर जायेंगे ! ” ' 
गोलियों की धांय-धांय । उसके बाद खामोशी, मरघट का-सा सन्नाटा ।) 
उद्घोषक : ख़त्म हो गया ! 
उसे सैनिकों की गोली ने भून दिया है। 
काली-काली सड़क खून से लाल हो गयी 
उसकी लाश पड़ी है अब तक ! 
भीड़ महज़ खामोश खडी है, 
कई भयातुर बच्चे केवल सिसक रहे हैं । 
भीड़ महज़ खामोश खड़ी है ! 
पच्छिम के पहाड़ पर छाये हुए 
आग के जलते बादल में 
कुछ काली-काली लहरे दौड़ रही हैं । 
दूर घाटियो में 
अंधी विषभरी हवाएं 
साय-सांय करती चलती है 
भीड़ महज खामोश खडी है । 

(सैनिकों का मार्च, बंड पर शाही गत बजने लगती है। 
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(भीड़ फिर गाने लगती --“वह चूहा था, मर गया और हम चूहे है, सर 


जायेंगे ! ”) 


सैनिक बांध रहे हैं पाते 
भीड़ रास्ता छोड़ रही है 
सुनते हैं अब खूद शासक आने वाला है! 


(सोड़ का स्व॒र तेज हो जाता है। “हम च॒हे हैं, सर जायेंगे; हम चूहे हैं, 
क्यों चहे हैं, क्यों चूहे हैं ?”) 
(तुरही भ्रौर नक्कारे फी आवाज़ ।) 


शासक : 


लो खुद नगरी का शासक दोड़ा आया है। 
चौराहे के बीचों-बीच खड़ा होकर 

कुछ बोल रहा है ! 

सैनिक सगीनो से घेरा डाल रहे हैं। 

भीड़ और भी बेकाबू होती जाती है 

यह शासक का ऊचा स्वर है। 

शर्में करो ! शर्म करो ! 

मेरी नगरी के रहने वालो ! 

आखिर इतनी घबराहट क्यो ? 

महज चूकि तारो में मरघट जले रात-भर | 
या कि पच्छिमी पर्वेत पर 

यह जलता बादल टंगा हुआ है ! 

ओ कबख्तो ! भूल गये तुम, 

मैंने अपने राज्य-काल में 

सोने से मढ़ दीं दीवारें 

घरती पर फौलादी चादर चढ़ी हुई है 
नदियों पर भी मीलों लंबे बांध बंधे है 
फिर मेरे इस प्रजातंत्र में 

बिना वोट के नहीं फूल तक खिलता है जब, 
क्या मज़ाल है 

बिना वोट के यहां क़यामत झ्ञांक सके तो ! 
लेकिन फिर भी मैं इस बादल को 
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गोली की बौछारों से 
अभी बुझा देने का हुक्म दे रहा हूं ! 
सेनापति ! *** 
(भीड़ में शोरगुल । फ़ार्यारण । एक के बाद कई राउंड ॥) 
उद्घोषक : सैनिक आसमान पर गोली चला रहे है 
लेकिन महाकाल की प्यासी जीभ सरीखा 
बादल धीरे-धीरे बढ़ता ही जाता है । 
(बादल को गरज ।) 
कोई टूर-पहाडी पर से धीरे-धीरे उत्तर रहा है। 
लंबी दाढ़ी, ढीला चोगा, तीखी आंखे । 
कहते हैं वह वैज्ञानिक है, जादूगर है, युगद्रष्टा है । 
उसने सात पीढ़ियां देखी हैं अपनी बूढ़ी आखों से । 
भीड़ उसे रास्ता दे रही, 
राजा तक उसके आदर में खड़ा हो गया । 
(दो सेकड तक खामोशी । ) 
धीरे-धीरे, बढ़ता-बढ़ता 
वह उस शव तक पहुंच गया है 
पड़ा हुआ जो बीच सड़क पर। 
(दो सैकड तक खामोशी ।) 
झूका हुआ है वह उस शव पर ! 
(कूर अट्ृहास ।) 
उसे देखकर हंसता है वह । 
कैसी है खूंखार हंसी यह ! 
कैसी है खूंखार हंसी यह ! 
शासक के चेहरे पर है छा गयी सियाही 
घबराकर' ' “लो वह क्‍या बोला-- 
शासक : बंद करो यह हंसी 
बंद करो यह*** 
बंद करो*** 
बंद ग्ग्न 
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वैज्ञानिक : 


शासक 
वैज्ञानिक : 


शासक : 
वैज्ञानिक : 
शासक : 
वैज्ञानिक : 


हिंदी एकांकी 


(हंसते-हंसते) आखिर आज प्रलवय का पहला अक्षर 
तुमने लिख ही डाला ! 
मैंने अपनी इन आखों से 
सात पीढ़िया बनते और बिगडते देखीं 
और सुना था 
जिस दिन पच्छिम के पहाड़ पर लपटों का बादल छायेगा, 
और सड़क पर एक लाश करवट बदलेगी, 
उस दिन इस नगरी का अंतिम क्षण आयेगा । 
ओ इस अंत्तिम क्षण तक जिंदा रहने वालो 
आज तुम्हारे साथ खत्म हो जायेगी यह 
एक सृष्टि की, एक सभ्यता की गंदी बेशर्म कहानी ! 
यह सोने के महलों में रहने वाले 
चूहो की सस्कृति 
आज ध्यस्त होने वाली है। 
बंद करो यह राजद्रोह ! 
*-“यह द्रोह नही है ! 
तुमने खुद यह मौत बुला ली है अपने पर 
देखो अभी करवटे लेगा यह नंगा लावारिस मुर्दा, 
और पहाडो को चुमेगा। 
यह बादल, यह नदिया, यह कठो र चट्टाने 
इसका शासन माेंगी 
यह मुर्दा 
पहला शुक्र चिह्न है महाप्रलय का ! 
सेनापति*** 
कहने दो मुझको 
सेनापति | बंदूकें*** 
इन बंदूकों स तुम कव तक 
अपनी किस्मत को टालोगे ? 
यह बदूक मैने ही खोजी थी जिनसे 
आज स्वयं मेरी आवाज दबाते हो तुम '! 
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शासक : 


सेन्ापति ! 
इस पागल की कुछ दवा चाहिये । 


(फ़ार्यारिंग ।) 


वैज्ञानिक : 


आइड! 


(भोड़ का शो रगुल । वैज्ञानिक की घायल कराह | भीड़ का फुसफुसाता हुआ 


स्वर। ) 


वेज्ञानिक : 


हम चूहे हैं, मर जायेंगे। 
यह जादूगर चूहों का है, 
यह्‌ राजा भी चूहों का है 
यह मुर्दा भी चूहों का है 
हम चूहे है, मर जायेंगे। 


मेरा गला घोट दो चाहे, 

लेकिन कैसे रोक सकोगे 

उस भविष्य के बढे कदम को ? 
यह बादल तो बरसेगा ही 

मुर्दे अपना बदला लेगे । 


(पुन' फार्यारेग ।) 

भ्राधी भीड़ : मुर्दे अपना बदला लेंगे ! 

आधी भीड़ : हम चुहे हैं, मर जायेगे ! 

(धीरे-धीरे दोनों आवाजें आपस में गुथने लगती हें। बादल की गरज- 
बिजली भिरने की तड़प ।) 


उद्घोषक : 


वैज्ञानिक की लाश उठाकर 

पागल जनता भाग रही है। 

गरज रहा है वह लपटों का खूनी बादल 
सचमुच, सचमुच कंरवट बदल रहा है मुर्दा 
यह क्या, वह तो खड़ा हो गया 

उसकी पलके डोल रही हैं, 

उसके काले सूखे होंठ हिल रहे हैं कुछ 

यह क्या, वह तो बोल रहा है ! 
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मुर्दा : 


शासक : 


हिंदी एकांकी 


भागो मत ! भागों मत ! 

तुम कब तक भागोगे ? 

तुमने खुद मौत बुलायी है, स्वीकार करो 

तुम उस नगरी के वासी हो 

जिसकी नीवो में छोटे-छोटे बच्चों की खोपड़ियां है। 
तुम उस नगरी के वासी हो 

जिसमें भूखे गीदड़ नारी की लाशों के संग सोते है। 
तुम उस नगरी के वासी हो 

जिसमें सपने, ह॒त्या से हथकड़ियों से तोले जाते हैं । 
तुम उस नगरी के वासी हो 

तुम उस नगरी के 

उस नगरी के 

उस नगरी के 

वासी हो 

भागो मत, भागो मत ! 

तुम कब तक भागोगे ? 

यह मौत तुम्हारी इमारतों की 

इंट-ईट से फूटेगी 

यह मौत धरा से उबलेगी 

यह मौत गगन से टूटेगी । 

यह मौत बुलायी है तुमते 

स्वीकार करो । 

भागो मत, भागो मत ! 

तुम कब तक भागोगे ? 

(भयत्नस्त स्व॒र से) सेतापति'** 


(सेनाओं फे एलर्ट होने की आवाज्ञ ! फ़ायरिय ।) 


मुर्दा : 


यह बंदूकें, यह सेनाए 

कुछ काम नही देगी मुझ पर 
मै मृर्युलोक से लौटा हु । 
मृत्युंजित हूं । 
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मेरे माध्यम से कोई और बोलता है 
मैं धरती की, जनता की 
प्रभु की वाणी हूं । 
जिसके सीने पर तुमने युद्ध रचाये थे 
ये भवन बसाये थे जिसके कंकालो पर ! 
अब तक मैं चुप था, 
बोल रहे थे तुम 
अब मै बोलूगा, मेरी बारी है। 
अब तक तुम आगे बढते थे 
मैँंजजीरों से बधा घसिटता था पीछे, 
अब मेरे कदम उठ है 
धरती कांपेगी । 
अब मेरी बेला आयी है। 
मैं बदला लूगा 
ध्वस्त करूंगा यह नगरी 
इसकी गलियों में पिघली हुईं 
आग की तदिया उबलेंगी। 
(जनता के भागने का स्वर ।) 
भागो मत ! 
कब तक भागोगे ? 
धरती के हर टुकड़े के नीचे 
कोई लाश इसी मौके के इतजार मे लेटी है । 
वह कदम तुम्हारे जकड़ 
चूस लेगी तुमको । 
तुम जिनको युग से कुचल-कुचल चलते आये 
वे अब धरती को फोड़ सतह पर आयेंगे 
यह ज्वालामुखि फहाड 
युगो से नफरत सीने में दाबे 
खामोश खडा है । 
लेकिन अब यह धधकेगा 
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आधी भीड़ 
आधी भीड़ 


हिंदी एकांकी 
खूंखार दानवों की लोलुप जिह्ना जैसी 
अनगिन लपडें 
इस नगरी को खायेंगी । 
मुर्दे अपना बदला लेगे ! 


: मुर्दे अपना बदला लेंगे ! 
: हम चूहे हैं, मर जायेगे ! 


(भोड़ के भागने के शोरगुल पर ये दोनों आवाज़ें भूखी चीलों के मानिन्द 
मंडराती हैं और आपस में गुंथ जाती हे ।) 


उद्घोषक : 


जुर्दा : 


भाग रही है भीड़ । 

नगर में हाहाकार मच रहा है । 

वह सुर्दा स्वयं हाथ से घावों को दाबे 

फ़ौलादी छाया-सा 

डगमग बढता जाता है पच्छिम को | 

बह जिधर-जिधर जाता है भगदड मचती है 
सड़की पर सन्‍नादा छाता, 

गरज रहा है रह-रहकर लपटो का बादल । 
वह धीरे पच्छिम के पर्वत पर चढता जाता है । 
लोग अभी तक भाग रहे है । 

लेकिन कोई राह नहीं है 

गलियों से गलियों मे दौड रहे है जैसे 
भूलभुलेयों में पागल कुत्ते भटकें । 

बह पहुंच गया है पर्वत के उच्चतम शिखर पर 
एक बार आग्नेय दृष्टि से 

देख नगर की ओर, देख कह रहा है पव॑त से-- 
कितनी सदियों से तुम 

नगरी के सिरहाने चुपचाप खड़े हो ! 

जैसे मरने वाले के सिरहाने यम के मृत्युदृत 
अपने मौके की ताक देखते हों गुपचुप | 

वह मृत्यूपर्व अब आया है। 

इंसान गली-कूचों में पागल कुत्तों-जैसा रोता है, 


ही 
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चंद्रमा खून के छींटों से मुंह धोता है । 
तुम भी अपना बदला ले लो । 
अनगिन भट्टियां तरक की कब से धधक रही हैं सीने में 
कितना जहरीला धुआ युगों से घुटता है ! 
बस एक परत पत्थर की उस पर जमा हुई है , 
जिससे अब तक महा ध्वस बचता आया है। 
आज चूमकर उस पत्थर को गला रहा हू । 
धधको, ओ भूखे ज्वालामुखि, 
अपनी गहन ग्रुफाओं में बदी 
जहरीले अग्निदानवों को कर दो उमुक्त ! 
धधकती उल्काओ से 
जो धरती का जर्रा-जर्रा झुलसा डालें, पिघला डालें । 
चूम रहा हु मैं अपने मुर्दा होंठों से काला पत्थर 
धधको, ओ भ्ृद्षे ज्वालामुखि ! 
ओ भूखे ज्वालामुखि ! 
धधको, धधको, धधको, धधको ! 
(हज़ारों कंठों का 'धधको-धधको' का शबरमंत्र की भांति पाठ। दो क्षण 
. बिलकुल खापोशी। 
सहसा गड़गड़ाहट और भयानक विस्फोट। धरती के चटखने, तुफ़ानों के 
पागल घोड़ों जेसे दौड़ने, इस्ाारतों के ढहहने का भयानक शोर । उसी में भागदौड़, 
चीख-पुकार, मासिक करुण रोदन | लगता है जैसे नरक के निम्नतम कुंड में से 
यह शोर उबल पड़ता है। धीरे-धीरे हज़ारों बिल्लियों की रोने की आवाज्ञ । फिर 
शोर दूर चला जाता है और अंत में एक अव्यक्त सिसकी मात्र ।) 
उद्घोषक : नष्ट हो गया। 
सब-कुछ आख़ि र नष्ट हो गया । 
लाखों बरसों से, 
कण-कण तृण-तृण पर जो निर्माण हुआ था 
तृष्ट हो गया ! 
गरज-गरजकर बरस रहा है 
महानाश का जलता बादल ! 
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हिंदी एकांकी 


पिघली हुई आग की नदियां 

नगर-डगर को निगल रही हैं । 

छोटे-छोटे बच्चे-बूढ़ें, 

त्तरुण औरतें, झुलस रही हैं 

भूने मांस की तीखी-कड़वी बदबू से सर घूम रहा है । 
ककुआ काला धुआं 

झुलसते हुए नगर की 

अतिम चीख-पुकारों का दम घोंट रहा है । 
लाशें सड़े हुए कीचड़ में तैर रही हैं। 
पिघले सीने की कीचड़ ! 

हसता है वह 

पर्वत की चोटी पर खड़ा हुआ हंसता है । 
दोनों हाथों से नगरी पर 

यह पिघली आग उलीच रहा है। 

महानाश के वज्रो को वह 

उठ-उठाकर फेक रहा है 

आग उसे न जला पाती है, 

हवा उसे न डिगा पाती है, 

चदट्टाने उससे टकराकर टूट रही हैं । 

बह जिदा विद्रोह 

तरल नफ़रत से पागल 

मृत्युजित वह 

आत्म-तुष्टि से वह हंसता है । 

उसकी पलकों पर परतें जम गयी राख की | 
पिघली हुईं आग की कीचड़ में घुटनों तक 
धसा हुआ है। 

लेकिन उसके माथे पर उल्लास फूल-सा खिला हुआ है। 
इस घाटी से उस घाटी पर 

'राजमहल से चौराहे तक 

गलियों से गलियों में 
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डगमग घूम रहा है 
सड़ी-घिनौनी लाशों पर 
चलता-फिरता वह घूम रहा है। 


(धीरे-धीरे शो रगुल, ऋंदन समाप्त ॥ क्षण-भर सन्‍्ताटा। केवल उसके भारों 
पांचों की धम्क ।) 


अब कोई जिंदा नही बचा 

सारी नगरी लाक्षागृह जैसी पिघल गयी । 
अब फैली-फैली धरती पर 

कोई भी ज़िदा हस्ती सांस न लेती है । 
इस मुर्दे ने संपूर्ण सभ्यता को चुटकी में मसल दिया। 
बस एक हुवा का पागल झोंका 

भटक रहा है गलियों में 

संस्कृति की उखड़ी सांसों-सा । 

एक आग की और खून की महानदी 
सिर धुनती, लाशों को झूलसाती 

आगे बढ़ती जाती है । 


(नदी का भयानक घरं-घर॑ं और उससें घुली-मिलो सियारों के रोने की 


आवाज़ ।) 


अब धरती पर इसान नहीं पैदा होगा। 
वह शर्मनाक इतिहास न अब दोहरायेगा । 
इस धरती की गोद सदा के लिए 

आग से झुलस गयी 

यह बांझ धरा 

कुछ दिन में अब 

मुर्दा ग्रह-सी, बिलकुल ठंडी पड़ जायेगी । 


(सियारों का रोदन एकाएक थम जाता है।) 


लेकिन यह क्‍या ? 

यहां खेत की पगड़ंडी के पास रुक गया वह, 
कुछ झुककर देख रहा है, 

अभी आग की नदी यहा न पहुंच पायी है ! 
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देख रहा है क्या बह ? 

एक बाल गेहूं की लंबी, दुबली, पतली 
मृदुल धूप की चुनरी ओढ़े झूम रही है । 
और पास में एक जंगली फूल खिला है। 
मुर्दे की वह 

राख सनी भूरी-सी पलके आद्ं हो गयीं 
उस गेहूं की तरुण बाल को 

आशीर्वादों की निगाह से देख रहा है । 
लो, उसने तो बदल दिया रुख 

हाथ उठाकर 

पिघली हुई आग की जलती महानदी से 
कहता है कुछ 


: ठहरो ! 


ओ ज्वालामुखि, अपना बंद करो मुख ! 
धरती के सीने में जहां छिपी थी नफ़रत, 
वही सृजन का एक बीज यह छिपा हुआ था । 
जो प्रलयंकर तूफानों से नही डरा 

जो चट्टानों की परत तोड़कर उठ आया है। 
यह भविष्य की नयी सृष्टि का प्रथम चिह्न है, 
इसे प्रणाम करो, ओ आग उगलते सूरज ! 
रक्‍त-स्नात ओ चांद ! 

आग्र की महानदी ओ ! इसे प्रणाम करो ! 
इस गेहूं के लघु दाने में 

एक नयी सभ्यता छिपी है शरमाई-सी ! 
इसमें बसी हुई है तव गंधवे-सग रियां, 

इसमें एक नया दर्शन सांसें लेता है। 

नयी कल्पता, गीत तया, इंसान नया 

इस गेहूं की हरी बाल की 

शीतल छाया में पनफेगा । 

एक सभ्यता भिटा चुका मैं, 
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इस गेहूं की और फूल की तरल छांव में 
एक नयी संस्कृति का अब निर्माण करूंगा । 


(नदी की घरं-घरं दुगुनी हो जाती है। सियार फिर रोने लगते हैं ।) 
डउद्घोषक : लेकिन यह क्‍या ? 


मुर्वा : 


पिघली हुईं नदी आगे बढ़ती जाती है 

भूखे सांपों जैसी लाखों जीभ पसारे 

पिघली हुई आग आगे बढ़ती जाती है। 
तनकर खड़ा हो गया वह 

ललकार रहा है । 

नहीं सुनोगे ? 

मैं कहता हूं, ठहहरो ओ बहरे ज्वालामुखि ! 
ओ अंधे तूफान आग के ! 

अपने कदम न आगे धरना ! 

खत्म हुआ अब नाश, नया निर्माण हो रहा । 
नहीं रुकोगे ? 

मैं मृत्यूंजित हूं, 

तुम मुझे न खा पाओगे 

ओ नफ़रत के काले दानव ! 

तुमसे भी मैं हाथ आजमा लूंगा हंसकर । 
ठहरो, ठहरो, ओ नफरत की पिघली ताकत ! 
ओ लपटों की सूनी आंधी ! 

यह गेहूं की बाल 

जंगली फूल 

नयी दुनिया के पहले चिह्न अनोखे 

इन पर अगर आंच आयी तो 

चांद-सितारों को धरती पर बिखरा दूंगा । 


(नदी की घरघराहट और समोषप आती हूं ।) 
उद्घोषक : लेकिन आग नहीं रुकती है। 


महानदी, भूखी दानवी सरीखी 
अपने केश बिखेरे 


200 


हिंदी एकाकी 


सौ-सौ तूफ़ानों के बल से बढ़ती जाती 
पहुंच गयी लो उसी जगह तक । 

उसने गेहूं की बाली को 

बांहें फैला घेर लिया है । 

वह सीने पर उन लहरों को झेल रहा है 
खड़ा गले तक दफ़न आग में, तरल आग में 
क़दम उखड़ते हैं पर 

तनी हुई लोहे-सी देह 

और माथे पर नयी सृष्टि का सपना । 


(धीरे-धीरे नदी का शोर घटढता हैं। एक बहुत सुकुमार संगीत गंजने लगता 


है और दूर कहीं पर पूजा-बेला की घंटियां बजने लगती हे ।) 


पिगली हुईं आग की बाढ़ 

घट रही है अब, 

इंद्रधनुष दो-चार उतर आये हैं 
उन पर, ज्योतिवृत्त से । 
पिघली हुई आग की वाढ़ घट रही है अब ! 
निनिमेष पलकों से जाने 

किस भविष्य की 

नयी सृष्टि को देख रहा है। 
किसी नये मानव का सपना 

जो इस गेहूं की शीतल छाया में 
फूलों-सा पत्पेगा । 


(नदी का शोर क़तई बंद । घूंघरू की श्रावाज्ञ और फिर बिलकुल नीरवता ।) 


बाढ़ ख़त्म । 

धरती फिर ऊपर उभर रही है 

एक स्वर्ग-सगीत 

घाटियों में घुंधहू-सा नाच रहा है। 
जिसकी लय पर एक नया इंसान ढलेगा । 
जिसकी लय पर ही, 

जीवन के सभी मूल्य फिर से बदलेंगे 
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जिसकी लय पर 
होंठों पर चुंबन आयेगे 
पलको में आंसू छायेंगे 
जिसकी लय पर एक नयी सभ्यता अवतरित होगी फिर से। 
जिसकी लय पर, 
अब प्रशांत ज्वालामुखि के पीछे से 
झांक रहा है 
नयी सृष्टि का पहला सूरज, 
खिले गुलाबो-सी जिसकी रततारी आभा 
घ्वस्त सृष्टि को फिर से आलोकित करती है। 
टूटे-फूट खडर खिले गुलाब सरीखे सुंदर लगते 
यह आख़ि री मनुष्य सृष्टि का, 
नयी सृष्टि का मनु बनकर आगे बढ़ता है। 
यह धरती की नयी परत है 
मैं भविष्य के और बाद आनेवाले 
भविष्य के क्षण मे, 
बोल रहा हू । 
ओ मनु राजा की संतानों ! 
सुनो ! ओ सुनो ! 
बोल रहा हू 
नयी सृष्टि का 
उद्घोषक मैं ! 
(तूर्य-ताद, शंख-ध्वनि, संगलवादन और किसो नवजात शिशु की प्रथम 
मुस्कान का सहज, सुंदर, सरल संगीत ! ) 


“परदा गिरता है ।) 


समिर्मला , 
मु्कंदी : 
ड्राइवर : 


सिकंदर : 


ऐंड्रोओकस : 


स्कंदगुप्त : 


रणजीतसिह : 
सरदार्रसह : 
चिराशअली : 


चरित्र 


पाकिस्तान बन जाने के कारण पश्चिम पंजाब से भारत आने 
के लिये रवाना हुए एक वयोवृद्ध संश्रांत सज्जन । 

वृद्ध की युवती पुत्री । 

बुद्ध का युवक पुत्र । 

हवलदार आदि | 


[2 ॥] 
यूतानी विजेता । 
सिकंदर के सहकारी यूनानी सैनिक । 
: 3. ॥ 
गुप्त साम्राज्य के यशस्वी हुण विजेता । 
गुप्त साम्राज्य के नागरिक आदि | 
॥$ | 
पंजाब केसरी और वीर विजेता । 


रणजीतसिह के सहकारी । 
हबीबुल्ला आदि। 


[] 


(मोटर-लारियों का एक बड़ा काफ़िला चला आ रहा है। नये और पुराने 
मोटर-इजिनों की ऊंची-नीची आवाजे लगातार सुनायी दे रही है। बीच-बीच में 
किसी छोटे बच्चे के रोते की आवाज़ किसी हल्की पुष्ठ भूमि के समान, सुनायी 
दे जाती है। 

लगभग आधे मिनट के बाद एक लारी का ड्राइवर ऊची आवाज़ में पुकार 
उठता है--प्यारेसिंधा ! ओ प्यारेंसिघा ! ”7 

क्षण-भर को जवाब नहीं आता । इससे पुकार पुत्र. सुनायी देती है-- प्यारे- 
सिघा ! ओ प्यारेसिधा ! निदर, ते नई आ गयी ? 2 

“नई यार, ऐत्थये किसी न्‌ूं निदर आ संगदी ए ?/ 

“अजदी रात किन्‍ती मनहूस जापदी ए प्यारेंसिघा ! * 

इसी वक्‍त चलती लारी में से तीसरी आवाज सुनायी देती है---/हिंदोस्तान अब 
कितती दूर है, हवलद्वार साहब ? ) 

हवलदार : राबी के उस पार हिंदुस्तान है और रावी' तक पहुंचने में अभी 
एक घंटे का सफ़र बाकी है । 

एक बूढ़ी आवाज्ञ : अभी घंटा-भर बाकी है रावी तक पहुंचने में ! रावी 
के उस पार हमारा हिंदोस्तान है ! हमारा प्यारा हिंदोस्तान ! 

हवलदार : हां, बाबा; अगर परमात्मा ने चाहा, तो घंटा-भर बाद, हम 
लोग वहां पहुंच जायेगे । 

बूढ़ी आवाज़ : अगर परमात्मा ते चाहा ? ठीक है भाई, अगरु परमात्मा 
ने चाहा, तो आज रात के इस सन्‍्ताटे में, अबसे सिर्फ़ घंटा भर बाद, हम लोग 

» अपनी थकी-मांदी आवाज़ में मुक्त कंठ से पुकार सकेंगे---जयहिंद !* 


+ प्यारेसिह ! को प्यारेसिह ! 

2 प्यारेसिह ! ओो प्यारेसिंह ! नींद तो नहीं आ गयी ? 

3 नहीं यार, यहां किसी को नीद आ सकती- है ? 

& आज की रात्त कितनी मनहूस प्रतीत हो रही है, प्यारेसि]ह ! 
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लारी में बैठे स्त्री, बच्चों और पुरुषों की हल्की-सी आवाज़ 'जयहिंद ! 

लारी ड्राइवर : ओ प्यारेसिघा | हुण कोई खतरे दी थां ते बाकी नई ? ? 

प्यारेसिह : जब तक अपने नहीं पहुंच जाते, खतरा किस जगह नहीं ? खार 

- तौर से रावी से सिर्फ़ तीन मील इस तरफ का वह गांव ! 

एक आवाज़ : वक्‍त काटे नही कटता ! खतरे के 55 मिनट 55 बरसों के 
समान प्रतीत होते है। 

. हवलदार : वक्‍त काटे नहीं कटता, तो कोई गाना गाओ।| मैं देखूंगा कि कौन 
तुम्हें गाना गाने से रोकता है ? 

प्यारेसिह : शाबाश हवलदार साहब ! तो फिर दोस्तो, है कोई आपमे से 
गाने वाला ? 

एक आवाज़ : क्‍यों न सब मिलकर एक गाना गायें ! हरे भरे पंजाब की 
याद में पश्चिमी-पजाब के सीमांत पर शायद यह हमारा आश्िरी गाना हो ! 

ठीक है ! ठीक है ! 

(सम्मिलित गान (कोरस) । स्त्री और पुरुष एक साथ गा रहे हैं, जिसका 
भाव है--चांद और सुरज जिस भूमि-भाग के ऊपर श्राकर बरबस' अपनी चाल 
धोमी कर देते हैं; वह्‌ भूमि-भाग हमारा प्यारा पंजाब हो है धुनहले खेत, समतल 
भैदान हरे-भरे और ऊंचे शीशम और आख्र-कुंज, पांच बड़ी-बड़ी नदियां दिन 
और रात हमारी इसी मातृभूमि के पवित्न चरणों का प्रक्षालन करती रहतो 
हैं ।) 

गाने समाप्त होते-न-होते गो लियां चलने की ऊची आवाज सुनायी देने लगती 
है और गीत की लय अचानक इस.तरह टूट जाती है जिस तरह बजते-बजते 
सितारे का तार अचानक टूट जाये ! 

“अल्ला हो अकबर !” और “या अली !” के नारों के साथ बहुत निकट से 
गोलियां चलने की आवाज आ रही है। लारियो के चलने की आवाज बद हो 
जाती है और मुकाबले के नारे सुनायी देते है---हर हर महादेव ! ” तथा सतश्री 
अकाल 

नसारो की आवाजें, बंदूकों की गरज और स्त्री तथा बच्चों की करुणा 

चिल्लाहटें---एक साथ सुनायी दे रही हैं। 
(व्यवच्छेदक--विभेदक संगीत ।) 


+ प्यारेसिंद, अब कोई खतरे का स्थान तो बाकी नहीं है न ? 


[2] 


एक बहुत घबरायी हुई आवाज़ : पिताजी ! पिताजी | 

क्षण-भर बाद पुन. : पिताजी ! पिताजी ! 

एक बहुत कमज़ोर और बूढ़ो आवाज़ : हूं ! 

एक लड़की : भैया, पिताजी होश में आये ! पिताजी ! पिताजी ! 

बुद्ध : बेटी निर्मल ! बेटी मुकंदी ! 

निर्भला : हां पिताजी, हम लोग आपके पास ही है। 

हम लोग कहा है बेटा ? 

सुकंदोी : हम लोग सड़क से दूर, एक खेत मे छिपकर पड़े हुए हैं पिताजी ! 

वृद्ध . तुम्हारा भाई देशराज कहां है, बेटा ? 

सुकंदी : आपकी रक्षा करते हुए भैया ने अपना जीवन दे दिया, पिताजी ! 

वृद्ध : ओह, यहां तक ! हैं प्रभों, इस बुढापे में तूने मेरे किस अपराध का 
'ड मुझे दिया है ? 

सुकदी : आप हिम्मत से काम लीजिए, पिताजी ! 

चुद्ध : तुम्हारी मां पुण्यशीला थी, जो यह दिन देखने के लिए जिंदा नहीं 
रही। 

समुकदी : आपकी तबीयत अब कैसी है, पिताजी ! 

ब॒द्ध : हिदोस्तात अब कितनी दूर है बेठा ? 

सुकंदी : हिंदोस्तात की सीमा से हम लोग अब अधिक दूर नहीं है, 
पिताजी ! 

वृद्ध : (बेहोश होतो हुई आवाज़ सें) हिंदोस्तान ! प्यारा हिंदोस्तान ! 
आज़ाद हिंदोस्तान ' 

निर्मेला : पिताजी, पिताजी ! 

वृद्ध : बेटी निर्मल * बेटा मुकंदी ! 

निर्मला : क्‍या है, पिताजी ! 

बुद्ध : बेटा तुम लोग इसी समय रात के इस सन्‍्ताटे में हिंदोस्तान चले 
जाओ । 
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मुकंदी : यह असंभव है, पिताजी ! पृज्य भाई का दाह-कमे किये बिना 
ओर आपको साथ ले जाने का प्रबंध किये बिता हम लोग यहां से जाने की कल्पना 
भी नहीं कर सकते, पिताजी ! 
बुद्ध : मैं भब होश मे हूं बेटा ! अपने बड़े पुत्र का दाहकर्म मै यहां अपने 
हाथ से करूगा। तुम अपनी बहत को लेकर इसी समय हिंदोस्तान के लिए रवाना 
हो जाओ, बेटा मुकदी ! 
मुकंदी : यह कभी नही होगा, पिताजी ! मुझे मालूम है, आपको भारी चोट 
' आयी है। (भारी श्रावाज्ष में) ओह, भुझे आप इतना अधम और कृतघ्न समझते 
है, पिताजी ? 
बद्ध : अभी-अभी तुमने मुझे हिम्मत से काम लेने को कहा था, बेटा ! सच 
तो यह है कि हिम्मत से काम लेने के सिवा हमारे पास कोई चारा भी तो नही 
है। (जैसे अपने ही से कह रहे हों) हमारा घर-बार सब लुट गया है। अपनी 
प्यारी मातृभूमि से, जहां हमने जन्म लिया, जहां हम खेले-क्दे और जिस भूमि 
के एक-एक कण से जन्म भर हमारा आत्मीयता का संबंध रहा, हम लोग सदा के 
लिए खदेड़ दिये गये है, और आज प्यारी मातृभूमि के द्वार पर इस घनी अधेरी 
रात में मेरा प्यारा बेठा आतताइयो के हाथों मारा गया; तुम्हारा जीवन खतरे 
में है, मेरी इकलौती बेटी की इज्जत खंतरे मे है और 70 वर्ष की आयु मे मैंने 
अपनी छाती पर छूरे का वार सहा है। हे भेरे प्रभो | ** “ओह, हम लोग 
अगर हिम्मत से काम नहीं लेंगे, तो हिम्मत शब्द का गौरव ही नष्ट हो 
जायेगा ! 
भुकंदी : ठोक है, पिताजी ! हम लोग अवश्य हिम्मत से काम लेंगे। 
चुद्ध : तभी तो बेटा मुकंदी, बेटी निर्मल, मैं तुम्हें आज्ञा देता हूँ कि तुम 
इसी समय रात के सनन्‍्नाटे में मुझे और देशराज की निर्जीव देह को इसी जगह 
छोड़कर चुपचाप हिंदोस्तान चले*जाओ ! 
निमंला : यह तो हिम्मत नहीं है, पिताजी ! यह तो हमारी कायरता 
होगी; एक क्ृतघ्न कायरता ! 
ब॒द्ध : नहीं बेटी ! तुम इसी जगह गलती करती हो। जिंदगी की ऐसी 
असह्य चोट कितने लोग सहन कर पाते हैं ? मैं सच्चे दिल से प्रार्थना करता हू 
कि परमात्मा दुश्मन को भी ऐसा दिन न दिखाये, जब कि उसे अपने भाई की लाश 
और पिता की जीवित देह को इस तरह जंगल में छोड़कर चले जाना पड़े । परतु 
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जब हम पर यह मुसीबत आ ही पड़ी है, तो हमें धैर्य के साथ उसका सामना करता 
होगा। यह सब देख-सुनकर तुम जीवित रहोगे, तो तुम्हारा जीवन स्वयं अपने में 
साहस का सबसे बड़ा पैमाना बन जायेगा। 

निर्मला : जीवन से इतना मोह किस लिए पिताजी ! हम लोग भी अपने 
भाई के साथ अपना जीवन दे सकते है । 

चुद्ध : यह मुझे मालूम है, बेटी। आखिर देशराज भी तो तुम्हारा ही अंश 
था। 

निर्मला : तो फिर जीवन से इतना मोह किस लिए ? 

बृद्ध : (जरा मुस्कुराकर) यह जीवन तुम्हारा नही है, निर्मल ! यह तुम्हारे 
देश का जीवन है। तुम्हे जीवित रहना है बेटा, इसलिए कि तुम्हारे देश को 
तुम्हारी आवश्यकता है । 

सुकंदी : हमारा देश ? पिताजी ! अपने देश से तो हम लोग सदा के लिए 
खदेड दिये गये है। अभी आपने ही तो कहा था कि अपनी मातृभूमि से हम सदा के 
बहिष्कृत कर दिये गये है ! 

बुद्ध : तुम्हारी यह व्यथा मैं ठीक-ठीक समझता हूं, बेटा मुकंदी | जीवन 
के 7] वर्ष मैने मा की गोद के जिस भाग में काटे हैं, जीवन के संध्या-काल मे 
मुझे बलात्‌ उस भाग से धकेल दिया गया है । लगातार 7] वर्षों तक जिस भूमि 
को मैने चांदनी में, दोपहरी में, प्रभात में और साध्य-वेला के नाना रूपो में 
देखा है, वह सब अब मैं और नही देख पाऊंगा (बुद्ध का गला-भर श्राता है 
परंतु यत्न के साथ अपनी आवाज़ संघत कर वह कहना जारी रखते हू) 
सगर बेटा मुकंदी, हमारा यह देश उस भूमि तक ही सीमित नहीं है, जहां 
हम लोगों ने, हमारे पुरखाओं ने जन्म लिया था । हमारा देश बहुत 
विशाल है! और फिर देश की विशालता से भी बढ़कर एक और चीज़ है 
बैटा ! है 

निर्मला : वह क्‍या, पिताजी ! 

वृद्ध : हमारे पास एक बहुत बडी धरोहर है, जो हमे अपने वंशजों को दी 
जानी है । इसी धरोहर की खातिर तुम्हें जीवित रहना होगा, बेटा ! 

मुकंदो : वह धरोहर कया है, पिताजी ! 

बुद्ध : हम लोगों की वह धरोहर एक बंश-परंपरागत जिम्मेदारी के रूप में 
है। हम हिंदोस्‍्तान के सीमाप्रांत के पहरेदार है; हमारे पूर्वज हिंदोस्तान के 


2]0 हिंदी एकांकी 


सीमाप्रांत की रक्षा करते रहे हैं। आज हमें सीमाप्रांत पर हिंदोस्तान की' रक्षा 
करनी है, हमारे बाद हमारे वंशजों को हिंदोस्तान की रक्षा करनी है और उसके 
बाद हमारे वंशजों को भी यही पुण्य काये करना है और इसी पुण्पकाये के लिए 
जीवित रहना है । ; 

निमंला : परतु देश का वह सीमाप्रांत तो आज हमसे बलात्‌ छीन लिया 
गया है, पिताजी ! उसकी रक्षा अब हम कैसे कर सकेंगे ? 

बुद्ध : (ज़रा जोश के साथ) तुमने मेरे जी का घाव छू दिया है, बेटी ! 
अपने देश का सीमाप्रात हम लोगों ने इस तरह चुपचाप छोड़ दिया है, यह सच 
है । मगर यह कुरबानी भी देश की ही खातिर की गयी है। देश के अंग-भग के साथ 
हमारा धर-वार जरूर चला गया, परंतु हमारा देश तो आज भी जीवित है, और 
उसी देश का एक अग बलिदान देना पड़ा है । 

झुझंदी : (स्वगत्त) देश, मातृभूमि, हिंदोस्तान ! कब से देश की आज़ादी 
के सपने लेता आ रहा हूं। और आज जब देश आज़ाद हुआ है, हमारा सब कुछ 
छित गया है--घर-बार, भाई-बधु सभी कुछ । 

वृद्ध : (और भी उत्साह के साथ) हा बेटा, सदा की तरह आज भी देश 
की रक्षा के लिए, मातृभूमि की स्वतंत्रता के लिए, हमीं ने सबसे बड़ी कुरबानी 
की हैं। सदा की तरह आज भी हमी ने अपना सभी कुछ देश के निमित्त 
अपंण कर दिया है और जो-कुछ बाकी है, वह भी अवसर आने पर मातृभूमि 
के न्‍्यौछावर कर देना है सदा की तरह, अपने बहादुर पूर्व पुरुषों की 
तरह। 

निर्मला : सदा की तरह कैसे, पिताजी ? ऐसी मुसीबत तो आज तक कभी 
नहीं आयी थी । 

वृद्ध : मैं मानता हूं कि जधन्यता की दृष्टि से जो-कुछ आज हो रहा है 
वैसा पहले कभी नहीं हुआ था। फिर भी हमारे पूर्व-पुरुषों पर, जो देश के इस 
सीमाप्रात पर पहरेदारी का काम' करते थे, देश की रक्षा के लिए कम मुसीबतें 
नही आयी थीं। आज इस ऐतिहासिक अंधेरी रात में, अपने पूर्वपुरुषों की वह 
यशोगाथा तुम्हें सुनाकर मै अमर हो जाऊगा, बेटी । (स्वर कांपने लगता है ) अभी 
काफी रात बाकी है। मेरी आज्ञा है कि तुम लोग मुझे यही छोडकर भारतवर्ष 
के लिए रवाना हो जाओ। परंतु जाने से पहले अंतिम बार मेरे मुंह से अपने 
पूर्वपुरुषों को! अमर यशोगाथा सुनते जाओ। उसके बाद हिंदोस्तान चले जाना 


हिंदोस्तान जाकर कहना ! 2 
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बुद्ध : (उत्साह के साथ) भारतीय संस्कृति के उत्तर-पश्चिमी विशाल 
केंद्र--मोहनजोदड़ो और हड़प्पा; गंधार और कपिशा; पुरुषपुर और तक्ष- 
शिला ! 
(उपनिषद्‌-काल के ऋषियों का संत्र-गान---) 
असतो मा सद्गमय, 
तमसोर्मा ज्योतिर्गमय, 
मृत्योर्मा अमृतंगमय ! 
शाति और उन्नति का एक लबा युग बीत गया। क्रमशः तक्षशिला में बौद्ध 
धर्म और संस्कृति का निर्माण होने लगा। तक्षशिला की छोटी-छोटी पहाड़ियां 
गूज उठी--- 
बुद्ध शरणं गच्छामि ! 
धर्म शरणं गच्छामि ! 
ओं मणिपद्मे हुंम ! 
वृद्ध : 2273 वर्ष हुए, भारतवर्ष के इसी सीमाप्रांत पर सिंकंदर ने आक्रमण 
कर दिया। तक्षशिला और पौरस राजा को जीतकर वह बितस्ता तक जा तो 
पहुंचा, परंतु बहां पहुंचकर उसे मालूम हुआ कि भारतवर्ष के सीमाप्रात की यह 
विजय उसे किसी भारी पराजय से भी अधिक मंहगी पड़ी है। 


(कुछ क्षणों का विभेदक संगीत । ) 
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आज से 2272 वर्ष पहले, बितस्ता नदी के तठ पर का एक प्रभात । चारों ओर 
कोलाहल मचा हुआ है। सिकदर के हजारों विद्रोही सिपाही जमा हैं और वे 
चिल्ला रहे हैं--/ सिकंदर मुर्दाबाद ! ” “हमे घर वापस जाना है। लौट चलो, 
लौट चलो !” 

इसी समय एक विद्रोही नेता ऊंची आवाज़ में कहते लगता है--वीरो, शांत 
होकर मेरी वात सुनो । मै तुम्हारा नेता एंड्रिओकस बोल रहा हूं ।” 

(सन्नाटा छा जाता है।) 

एंडिओकस : वीरो ! मित्रो ! मेरी बात ध्यान से सुनो। ('एंड्रिओकस 
अमर हो ! 'सिकंदर का नाश हो ! ' के नारे ।) 

एंडिओकस : मैं तुमसे अनुरोध करता हूं कि तुम लोग सिकंदर का नाश - 
हो के तारे मत लगाओ। आखिर कुछ भी क्योन हो, वह हमारे यूनान का 
गौरव है। 

एक सेनिक : सिकंदर स्वार्थी है ! 

दूसरा सेनिक : सिकंदर पशु के समान स्वार्थी है। 

तीसरा सैनिक : वह अपनी महत्वाकांक्षा पर हम सबकी बलि चढ़ाना 
चाहता है। 

पहला सेनिक : सिकंदर ने धमकी दी है कि वह विद्रोहियों को भालों की 
नोकों से उड़ा देगा । 

एंडिओकस : भाइयों, मेरी बात ध्यान से सुनो । इसका उत्तरदायित्व सुझ 
पर है कि सिकंदर तुम्हारा बाल भी बांका नहीं कर सकेगा। मैंने सिकंदर से; इस 
बात का वचन ले लिया है कि वह न सिर्फ तुम्हारी बात ध्यान से सुने, अपितु 
तुम्हारी इच्छा का पूर्ण रूप से पालन भी करे | 

भाइयो, मुझे आपसे भी एक बचन लेना है। मेरे कहने पर, मेरे निमंत्रण पर, 
बह इसी समय हमारी इस सभा में आ रहा है। मेरा तुमसे अनुरोध है कि जब 
बहु यहा आयेगा तो तुम अपने अतिथि की, यूनान के वीर सेतापति सिकंदर के 
गौरव की रक्षा करना। इसी में यूतान का गौरव है। हम यूनान के वीर सैनिक 
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हैं और सिकंदर अभी तक हम सबका वीर नेता रहा है। भविष्य में उसे अपना 
नेता रखना या न रखना आपके हाथ है, परतु इस समय॑ हमें उससे वही व्यवहार 
करना चाहिए, जो एक वीर दूसरे वीर से करता है। 

एक सैनिक : सेनापति सिकंदर को हमारी बात माननी होगी । 

एंडिओकस : मैंने आपसे अभी-अभी कहा है कि इसका उत्तरदायित्व मुझ पर 
है। वह देखो, सेनापति सिकंदर आ रहे है। आप शांत भाव से खडे होकर उनका 
स्वागत करें। (क्षण-भर' के लिए सन्नाटा छा जाता है।) 

सिकंदर : हम देखते हैं कि हमारे सैनिक हमसे अप्र सन्‍त है । हम इसका का रण 
जानता चाहते हैं । 

(क्षण-भर चुप्पी रहती है ।) 

सिकंदर : अभी-अभी हमने 'सिकंदर का नाश हो' का नाश सुना था। 
एंड्रिओकस, तुम अब चुप क्‍यों हो ? तुम्हीं बताओ, इसका कारण क्या है ? 

एंड्रिओकस : महाराज, इसका कारण सुनकर आप प्रसन्न नहीं होंगे । यदि 
मैंने इन लोगों से चुप रहने को न कहा होता, तो-- 

सिफकदर : (बीच में हो रोककर) हम तुमसे बहुत प्रसन्‍न हैं, एड्रिओकस ! 
हमें बताओ कि हमारे बीर सैनिक हमसे क्या चाहते हैं ? 

एंडिओकस' : हम लोग अब अपने घरों को वापस जाता चाहते हैं । 

सिकंदर : मेरे वीर सैनिकों, तुम्हें आज से छह वर्ष पहले का वह्‌ दित्त याद है, 
जब तुमने यूनान की पविद्न भूमि में अपता मस्तक ऊंचा कर यह प्रतिज्ञा की थी कि 
सिकंदर के अनुशासन में तुम संपूर्ण पृथ्वी पर यूतान का साम्राज्य कायम कर दोगे। 

एंड्रिओकस : खूब अच्छी तरह याद है, महाराज ! 

सिफंदर : इस गरिमाशाली देश को देखते हो, मेरे वीर सैनिकों ! संसार 
के इस सबसे अधिक गौरबशाली देश भारतवर्ष प्र मैं यूनान का राज्य स्थापित 
करना चाहता हूं। इसके अनंत विस्तार वाले उपजाऊ मैदानों पर, इस देश की 
इठलाती नदियों पर, इस महान भारत के बफ़े के चमकीले आवरण से ढंके ऊंचे 
पहाड़ों पर मैं युतान का झंडा फहराना चाहता हूं। बोलो, इस काम में तुम मेरा 
साथ दोगे ? हि 

एंडिओकस : कदापि नहीं, महाराज ! 

सिकंदर : तुम्हारे मुंह से यह कायर वाणी शोभा नहीं देती, वीर एंड्रि- 
ओकस ! 
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एंड्रिओकस : आप आकाश-पुष्प का स्वप्त देख रहे हैं, महाराज ! 
सिकंदर : मैं तुम्हारा अभिप्राय नहीं समझा । 
एंडिओकस : मेरा अभिप्राय बिलकुल स्पष्ट है। आप इस देश को कभी 
विजय नही कर सकते, महाराज ! इस देश के अनंत विस्तार वाले उपजाऊ 
मैदानो, इठलाती नदियो और आसमान से ऊंचे पहाड़ों का वर्णन तो आपने किया, 
महाराज, परतु इस शानदार देश में रहने वाली आयं-जाति का वर्णतत करना आप 
भूल गये । पिछले 8 महीनों मे हम लोग इस जाति को अच्छी तरह पहचान गये 
है। अकेला यूनान तो क्या, सारा संसार मिलकर भी भारतवर्ष को विजय नही 
कर सकता, सेनापति ! 
सिकंदर : दुनिया जो नहीं कर सकती, वह यूतान कर सकता है, वह 
सिकदर कर सकता है ! हम लोग अब तक कम-से-कम दो बडे भारतीय राजाओं 
को सीधे युद्ध मे हरा चुके है। 
एड्रीओकस : राजा पुरु की हार को आप अपनी जीत मानते है, महाराज ! 
'उस छोटे-से राजा ने भी इतने दिनों तक संपूर्ण यूतानी सेला का प्रवेश बडी 
सफलता से रोके रखा ता, महाराज, हम लोग इस देश के निवासियों को पंचनद 
के इन वीरों को खूब अच्छी तरह पहचाने गये है। जिस देश के सीमाप्रांत के 
छोटे-छोटे राजाओं मे भी इतनी शक्ति है-- 
सिकंदर : (बीच ही में रोककर ) तुम कायर हो, एड़िओकस ! 
एंड़िओकस : जबान सभालकर वात करो, सिकदर ! 
(एकाएक बहुत श्रधिक शोर होता है ।) 
धुद्ध : और उप्तके बाद सचमुच ही सिकदर की सेनाएं अपने सिर पर पैर 
रखकर भाग खड़ी हुई ! यहां तक कि पराजय के इस धक्के को वीर सिकंदर 
सहन नही कर सका । शीघ्र ही उस वीर का देहात हो गया । 


( विश्लेदक संगीत । ) 


[5] 


बुद्ध : संवत 507 मे एशिया और यूरोप के दोनो महाद्वीप टिट्टीदल के 
समान लाखों-करोड़ों हुणों के आक्रमण से भयभीत हो उठे | वोह्गा से लेकर काबुल 
तक ये हुण सभी जगह छा गये और गांधार के कुशान राजा को प्राशकर हजारो- 
लाखों हुणों ने नदी की बाढ के समान भारतवर्ष पर आकमण कर दिया। वाल्हीक 
से शत्तद्र्‌ तक इन हूणों का अधिकार हो गया और तब सबत 542 में मद्र और 
पचनद के सैनिको की सहायता से सम्नराद रकदणुप्त ने उन्हें इस देश से सार 
भगाया। 
भारतवर्ष के इतिहास में प्रथम माघ संवत 52 की सुतहली सांझ ! मगध 
साम्नाज्य का सर्वप्रिय युवराज स्कंदगुप्त हुणी की असख्य सेनाओं को हराकर आज 
पाटलीपुत्न आया है। संपूर्ण नगर को नवदुलहिन की तरह सजाया गया है 
बदनवार, पताकाए, द्वारतोरण और पुष्पमालाएं । सब ओर सुगंध की लपटें उट 
रही है। 
जगह-जगह मंगल-वाय गाये जा रहे है। (कुछ क्षणों तक मांगलिर संगीत) ' 
सहसा “रास्तां छोड़ो', “रास्ता छोड़ो' की आवाजें गुनायी देती है और उसके बाठ 
गगन-भेदी साद सुनायी देतः है--- 
भट्टारक पादीय युवराज स्कंदगुप्त की जय ! 
हण-विजेता महाबलाधिकृत स्कंदगुप्त की जय ! 

. तब नगर-कन्याएं एक गीत गाने लगती है । भीत का भाव है--पाटलीपुत्र हे 
निवासियों ! पहचानते हो, यह कौन आ रह; है ? किसके स्वागत के लिए तु॥ 
अपने हार्दिक उद्गार सजाकर बैठे हो ? किभके दर्शनों के लिए तुम्हारी आंखें 
तरस रही हैं ? हां, हम जानते है । आज हमारा हृदय-सम्राट स्कंदगुप्त पारतर्व९ 
के गरिमाशाली इतिहास की एक सबसे बड़ी विजय के बाद हम लोगों के बीह़ 
में वापस आ रहा है। उसने क्रूर और दुर्दभ हणो को हराया है--उन हृणो के, 
हराया है, जिनका वेग संसार का और कोई देश नही रोक सका। आज स्कदयुप्त 
न होता, तो हमारे आर्थावर्त की सस्क्ृति और वैभव बबंर हुणों के हाथ नष्ट-अष्ग 
हो गये होते । आओ, पाटलीपुत्र के नागरिको, अपने इस महान बीर के स्वागतओँ 
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अपना हृदय बिछा दो। आज पाटलीपुत्र के गौरवमय इतिहास का एक सबसे 
अधिक गौ स्वपूर्ण दिन है ! 

गीत समाप्त होते ही 'युवराज भट्टारक पादीय स्कदगुप्त की जय ! ' का गयन- 
भेदी नारा लगता है और उसके बाद सहसा सनन्‍्ताटा छा जाता है। 

क्षण-भर के सनन्‍नाटे के बाद युवराज स्कंदगरुप्त बोलने लगते है---पाठलीपुत्र 
के नागरिको, इस ऐतिहासिक स्वागत के लिए मैं तुम्हारा हृदय से कृतज्ञ हूं। अभी- 
अभी जो गीत तुम्हारी ओर से गाया गया है, उसे सुतकर, ज़िदगी के इस सबसे 
बडे गौरव के दिन भी मेरी आखे आंसुओं से भर आयी। तुमने कहा है---आज 
स्कदगुप्त न होता, तो हमारे आर्यावर्त की संस्कृति और वैभव बबंर हूणों के हाथ 
नप्ट-भ्रष्ट हो गये होते ! परंतु मेरे भाइयो, सचाई असल में यह नही है। 
भारतवर्ष की इस शानदार विजय का वास्तविक श्रेय जिन _बीरों पर है, वे आज 
लौटकर पाटलीपुत्र नही आये । वे कपिशा मे वाल्हीक के किनारे सदा के लिए सो 
रहे है। वे पाटलीपुत्न के गुप्त साम्राज्य के सैनिक तो अवश्य थे, परंतु पाटलीपुत्र 
में उनमे से बहुतों का जन्म नहीं हुआ था। वे हमारे सीमांत के प्रहरी थे । वे 
हमारे साम्राज्य के गौरवशाली मुकुट कपिशा, मद्र और पचनद के नागरिक थे। 
भाइयो, मैने महाबलाधिपति घीर अग्नियुप्त के नेतृत्व में उनमें से 5000 
सैनिकों के मृत शरीरों को देखा है, जो दो लाख हुणों को कपिशा की एक महत्वपूर्ण 
घाटी में पूरे पाच दितो तक रोके रहे--तब तक रोके रहे, जब तक उन 5000 
वीरो में से एक भी वीर जीवित था ! मेरे भाइयो, सीमा प्रांत के उन वीरों की 
याद मे मेरे साथ आप अपना भी शीश झुकाइये | 

हेज्ारों तलवारों के शिरस्त्राणों को छुनें की आवाज़ आती है।) 


(व्यवच्छेद, विभेदक मांगलिक संगीत । ) 


वृद्ध : युग के बाद युग बीतते गये। भारतवर्ष का आकाश क्रमशः खतरनाक 
काले बादलो से भर गया और वे बादल इसी पश्चिमोत्तर सीमा से इस देश में 
आये | हुणो के बाद कुशात, उसके बाद पठान और मुगल ! सदियां बीत गयी और 
उनके बाद 9वी सदी के प्रारंभ मे पंजाब का शेर जागा--- 

(विभेदक संगीत सिर्फ दो क्षणों के लिए ।) 

महाराजा रणजीतसिह | 
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(व्यवच्छे द । ) 

बुद्ध : एक अधेरी रात | अटक में सिधु नदी के पश्चिमी किनारे पर पठान 
सेना का पडाब । पठान सैनिक पश्तो का एक तराना गाते हुए डफली की ताल के 
साथ खुशी का नाच कर रहे है । कुछ क्षणों के बाद एक रोबीली-सी आवाज़ आतो 
हैं + 

चिरागअली ! 

है, हुजूर हफ़ीजुल्ला साहेब ! 

यह खुशी किस बात की मनायी जा रही है, चिरागअली ! 

तो हुजुर, आपने अभी तक वह खुशखबरी नहीं सुनी ? 

कौच-सी खूशखबरी ? 

जनाब शाह साहब, हम लोगो ने रणजीतसिह को हरा दिया । 

बह किस तरह ? रणजीतसिंद्द तो दरिया के पूर्वी किनारे पर अपनी फोजो 
के साथ डेरा डाले पड़ा है। 

उससे क्या हुआ हुजूर | आज नहीं तो कल उसे दुम दबाकर भःग ही जाता 
पडेगा । 

ऐसा सोचने की वजह ? 

हजूर, रणजीतर्सिह के सिपाहियो ने अटक पर जो पुल किश्तियों के लिए 
बांधा था, उसे आज हमारी फौजों ने न सिर्फ तोड ही डाला बल्कि उसकी सब 
किश्तिया भी ड्बो दों। 

यह तो ठीक है चिरागअली ! मगर रणजीतसिह क्‍या और किसी तरीके से 
दरिया पार नहीं कर सकता ? 

यह नामुमकिन है, हुजूर ! इसान तो क्‍या, फ़रिश्ते भी अठक के इन दोनों 
पहाड़ों के बीच में बहने वाले इस खतरनाक सिध दरिया को पार नही कर सकते । 
यहां पानी इत्तना गहरा है कि एक के ऊपर एक करके सात हाथी यहां डूब सकते 
हैं। दरिया की धार इतनी तेज है कि धार के नज़दीक पहुचते भी डर मालूम 
होता है कि कम्बख्त कहीं साथ ही तन बहा ले जाये। यह नामाकूल दरिया हिंदुस्तान 
का सबसे बड़ा पहरेदार रहा है, शाह साहब ! 

मगर रणजीतसिह को तुम नहीं जानते, चिराग्रअली ! वह इंसान के भेष 
में जिन है।जो काम फ़रिश्तों से नहीं होता, वह रणजीतसिह कर लेता 


है। 
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चिराराअली : (ज्षरा-सा हंसकर) मगर अठक के इस दरिया को पार करना 
इस जिम के लिए भी नामुमकिन है। अगर वह जिंदा या मरकर भी यह दशिया 
पार करले, तो मै अपने बाप के साथ उसका गुलाम बन जाऊंगा। (हंसी ।) 

(विभेदक संगीत । ) 

चुद्ध : अठक ही में सिधु नदी के दूसरे किनारे पर महाराज रणजीतसिह 
अपने बहादुर सिपाहियों के साथ । 

(दो क्षणों का विभेदक संगीत ।) 

महाराज रणजीतरसिह : तो फिर सगत ने क्या निर्णय किया सरदारसह ? 

सरदार्रासह : सरकार निर्णय तो महाराज ही को करना है। सगत की 
इतनी ही विनती है कि अगर सभव हो तो पंद्रह-बीस दिनो में नयी नावें बनवा ली 
जाये और अगर यह संभव न हो, तो सौ-दो सौ मील और नीचे जाकर, जहा 
सिधु का पानी इतनी तेजी से तन बहता हो, दरिया पार किया जाये। 

महाराज रणजीतसिह : सगत की दोनों रायें गलत है, सरदारसिह ! 

(सरदारसिह चूप रहता है ।) 

महाराज रणजीतयसह : देखो, बात यह है, सरदारसिहः कि अभी सिधु नदी 
के किनारे पर शत्रुओं की सख्या बहुत कम है। शत्नु अभी निश्चित है, क्योंकि वह 
इस बात को असंभव मानता है कि अटक मे तेजी के साथ बहनेवाली इस महानदी 
की कोई मनुष्य कभी पार भी कर सकता है। इसी समय यदि हम लोग नदी पार 
कर सके, तो हमारी विजय निश्चित है। यदि हमने पंद्रह-बीस दिन तयी नावें बनवाने 
में लगा दियें, तो शत्रु दूसरे किनारे पर अपनी शक्ति, बहुत अधिक बढा लेगा । 
बाकी रहा किसी ओर जगह से सिध्चु नदी को पार करना, वह तो एकदम निरथेक 
है । दरियाखान या उसके आसपास से सिंधु को पार करने के लिए एक तो सैंकड़ों 
नावों का प्रबध करना होगा। वहा सिंधु नदी का पाट सात मील चौडा है। 
दूसरे वहां से पेशावर तक पहुचना भी हमारी सेनाओं के लिए असंभव हो जायेगा । 

सरदार्रासहु : तो फिर सरकार की क्या आज्ञा है ? 

महाराज रणजीतरसिह : मेरा तो विचार है कि हमें अपने घोड़ों पर सवार 
होकर सिधु नदी को पार कर लेना चाहिए। 

सरवारसिह : (आश्चर्य से) घोडो पर" सवार होकर !_ 

महाराज रणजीतसिह : हा, घोडों की पीठ पर और वह भी अभी रात के 
इसी सन्‍्ताटे में ! ह 
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सरदारसिह : (घबराकर) हमारी बात तो जाने दीजिए, सरकार | हम लोग 
नाचीज है, परतु पथ को अभी आपकी आवश्यकता सबसे अधिक है । 

महाराज रणजीतसिह : पंथ को वीर रणजीतसिह की आवश्यकता है कायर 
रणजीतमिंह की नहीं 

सरदाररासह : जैसी आपकी आज्ञा | 

महाराज रणजीतर्सिह : साहस के इस कार्य में आज्ञा देते का प्रश्त ही नही 
होता, सरदाररसह ! ऐसी अनोखी बाते आज्ञा के बल पर नही, अपनी अतः:प्रेरणा 
के बल पर ही की जाती हैं। 

सरदारसिह : सरकार, जहा आपका पसीना गिरेगा, वहां पंथ का एक-एक 
सपाही अपना खून बहा देगा। परतु मेरी हाथ जोड़कर यह विनती है कि आप 
इतने वर्ड खतरे में अपने बहुमूल्य जीवन को ना डालें । पहले हम लोग सिंधु नदी 
की यह वेगवान धारा पार करने का प्रयत्त करेंगे, और यदि हम लोग उस पार 
पहुंच गये, तो आप जैसा जी में आये की जियेगा। 

सहाराज रणजीतसिह : यह असंभव है। तुम तो मेरे बचपत के साथी हो, 
सरदारसिह ! क्या रणजीतस्सिह ने अब तक कभी कोई ऐसी बात तुमसे कही है, 
जो उसने स्वयं नहीं की ? 

सरदारासतिह : उद्धतता क्षमा हो सरकार ! आपको मालूम ही होगा कि 
आज तक जटक पर सिध्ु की वेगवान धारा को पार करना सर्वथा असभव और 
असाध्य माना जाता रहा है। इस जगह का नाम' 'अटक' पड़ा ही इसलिए है कि 
यहा सिधु नदी की धारा एक ऐसा अटकाव है, जिसे किसी भी दशा में पार किया 
ही नहीं जा सकता । 

महाराज रणजोर्तासह्‌ : (भुस्कुराकर) देखो सरदारसिह, मैंने भी 'अटक' 
नाम का यह किस्सा सुन रखा है, परंतु सच्ची बात तो यह है कि जिसके मन मे 
अटक है, सो ही अटक रहा। 

सरवारसिह : तो फिर आपकी आज्ञा हमारे लिए सदगुरु की आज्ञा है। 

सहाराज रणजोरतासह : और देखो भाई, अबसे केवल एक घड़ी के बाद 
हम सब लोग सिंधु नदी में अपने घोड़ों के साथ कूद पड़ेंगे। और सबसे पहले मैं 
सिंधु की धारा में अपना घोड़ा उतारूंगा। (महाराज रणजोतसिह की जय ! 
और सत्‌ ओऔी अकाल के नारे ।) 

(दोनों क्षणों का विभेदक संगीत । ) 


हिंदोस्तान जाकर कहना ! 22॥, 


बुद्ध : और दूसरे दिल के प्रातःकाल से पहले अए्रभव को सचमुच संभव 
बनाकर महाराज रणजीतसिंह अपने चुने हुए सिपाहियों के साथ सिंधु नदी को 
पार कर गये । और सचमुच वे ही सबसे पहले नदी में उतरे और सबसे पहले सिंधु 
के पश्चिमी किनारे पर पहुंचे | विजय का सेहरा उन्हीं के सिर पर बंधा । 


(व्यवच्छेद, विभेदक संगीत । | 


[6] 


(संगीतमय वातावरण में एक अत्यंत गंभीर अमृत ध्वनि ) 

अंधेरी रात आधी से अधिक बीत चुकी है। रात के इस अंधकार में तारों के 
टिमटिमाते प्रकाश के सहारे दो व्यक्ति चुपचाप राबी की ओर बढ़े चले आ रहे 
है । इनमे एक युवक है और दूसरी युवती । अपने मरते हुए पिता की वेद-मत्र के 
समान पुनीत वाणी इन दोनो का पथ-प्रदर्शन कर रही है। इसी पुनीत आदेश से 
बंधकर दोनों अपने मरणासन्‍्न देवतुल्य पिता के जीवित और वीर भाई के निर्जीब 
शरीर एक लहराते हुए खेत में छोड आगे हैं, जो खेत अभी कुछ दिन पहले तक 
हरे-भरे पजाबव का एक भाग था, परतु अब वह पाकिस्तान बन चुका है। 

वे सभी कुछ खो चुके है--पिता, बड़ा भाई, संबंधी, मित्रे, मकान, जायदाद 
सभी कुछ | फिर भी एक अनोखी आशा उन्हे हिंदोस्तान की ओर खीचे ला रही 
है । अपने ऋषितुल्य पूज्य पिता की आवाज उनके कातो में गूज रही है। 

चृद्ध की अत्यंत पवित्न और अत्यंत गंभीर आवाज---हिंदोस्तान जाकर कहना 
हमारे वृद्ध पिता ने 7] वर्ष की उम्र में देश के लिए हंसते-हंसते अपने प्राण दे 
दिये। हिंदोस्तान जाकर कहना, हिंदोस्तान जाकर कहंना। हम सीमाप्रांत के 
रक्षक है । हिंदोस्तान जाकर कहता | -- 
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उदयशंकर भट्ट 


भ्रट्टनी का जन्म बुलंदशहर (उत्तर प्रदेश) में हुआ, कितु साहित्य-साधता 
अधिकतर लाहौर (पंजाब) में की । पहले आपकी प्रवृत्ति पूर्ण नाटक लिखते की 
ओर थी । बाद में आपने नाटकों का लिखना तो जारी रखा कितु साथ-ही साथ 
एकांकी भी लिखने आरंभ किये। फिर तो एकांकी-लेखकों में भी आप अग्रणी 
गिने जाने लगे | नाटक के अतिरिक्त कविता और उपन्यास भी आपने लिखे है । 
आप पात़तों के मनोभावों का चित्रण बड़ी स्पष्टता से करते हैं। पात्नानुकूल भाषा 
आपकी अपनी विशेषता है। भाव नाट्य आपकी विशेष देन है। यद्यपि प्रायः 
आपके त्ाठकों और एकाकियों के कथानक ऐतिहासिक और पौराणिक होते हैं । 
लथ!पि वे आधुनिक युग की समस्याओं का संकेत लिए रहते है । 

फरवरी, 866 में दिल्‍ली में आपका देहांत हो गया। 

प्रस्तुत एकांकी 'दस हज़ार' में कजूस बनिये के मन में होने वाले पुत्र-प्रेम और 
धत-प्रेम का ४द्व बड़े मनोरंजक रूप में दिखाया गया है। आपकी नादु्यकृतियां 
है-- समर-विंजय', 'दाहर', अम्बा', 'कमला', 'विश्वामित्र' आदि-आदि आदिम 
युग', 'समस्या का अंत', तथा पढे के पीछे आदि एकांकी-सं ग्रह हैं । 


भुवनेश्वर 


भूवतेश्वर हिंदी के सच्चे प्रतिष्ठापक थे। हिंदी एकांकी को आधुनिकता का 
स्वर देने में इनका प्रमुख हाथथा। पाश्चात्य नाट्य-कला की अच्छी पकड़थी 
भुवनेश्वर को । उस कला की शक्तिमत्ता का अधिक-से-अधिक प्रभाव इन्होंने 
अपनी एकांकी-कला में ग्रहण किया था विशेषकर सामाजिक यथार्थ तत्व को | 


224 लेखक-परिचय 


'कारवा (935) इनके छह एकांकियों का प्रतिनिधि संग्रह है। शिल्प की 
दृष्टि से इन पर बर्नाड शाँ के नाद्य-तत्त्वों का गहरा प्रभाव है। 'स्ट्राइक' उनका 
प्रकत॒वादी (नेचुरलिस्टिक) एकांकी है। यथार्थवादी नाट्य-प्रकार मे एक प्रमुख 
रूप और प्रकार। इसमे पाश्रचात्य सभ्यता से आक्रांत आडंबरपूर्ण उच्च-मध्य वर्ग 
के खोखले जीवन का रंग-चित्र है। 


डा. रासकुमार वर्मा 


हिंदी एकांकी इतिहास में सर्वप्रथम शक्तिशाली एकाकीकार और इस क्षेत्र के 
मार्गद्रष्ट थे। पहला एकांकी 'बादल की मृत्य' (930) । आप सामाजिक और ऐति 
हासिक चरिल्नो, कथासूत्नों तथा संवेदनाओं के आधार पर अब तक अनेक महत्वपूर्ण 
एकांकियों के यशस्वी लेखक' थे। आपके प्रतिनिधि एकांकी-स ग्रह हैं---क्रमश 
' पृथ्वीराज की आंखे”, रेशमी टाई”, “चारुमित्ना, 'विभूति', 'सप्तकिरण', “रूपरंग', 
'कौमुदी महोत्सव, 'रिसझिम' और सद्य: प्रकाशित संग्रह 'मयूर पंख'। 
सामाजिक एकांकियों में रेशमी टाई! और रिमिश्निस' के एकांकी, जहां हमारे 
समाज के समस्त वर्गों, व्यक्तियों, व्यक्तियों के मनोवैज्ञानिक रंग-दृश्य हैं, वहां 
ध्वासइमित्रा' और 'कौमुदी महोत्सव” संग्रह के ऐतिहासिक एकांकियों में भारतीय 
संस्कृति के उदात्त उदाहरण और अतीत के दर्शन स्पष्ट है। डा. वर्मा की एकांकी 
कला हिंदी एकांकी का एक गौरवपूर्ण उदाहरण है, जिसका भाव और शिहल्प-स्व॒र 
नितांत मौलिक और अपना है । आपके एकांकी रंगमच के सफलतभ उदाहरण है, 
जिनमें आधुनिक 'रंगमंच अपने समस्त प्रतिमानों के साथ उभरकर सामने 
आया है । 
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सेठ भोविददास 


हिंदी के उन नाटककारों में सेठ गोविंददास का नाम महत्वपूर्ण है, जिन्होंने संपूर्ण 
नाटकों के साथ एकांकियों का भी सफलतापूर्वक प्रणयन किया है | सन 936 
से अब तक इतके लगभग सौ एकाकी प्रकाशित हो चुके हैं। 'सप्तरश्मि', 'पचभूत', 
“अष्टदल', 'एकादशी', 'स्पर्द्धा इत्यादि मुख्य इनके एकांकी संग्रह हैं। सेठजी ने 
ऐतिहासिक एवं सामाजिक विषयों पर एकांकियों की रचना कीथी। इन पर 
गांधीजी की विचारधारा का बहुत ही अधिक प्रभाव पड़ाथा। 
इन्होने संपूर्ण नाटकों की भी पर्याप्त रचना की थी | इनके ऐतिहासिक तथा 
पौराणिक नाटकों मे ऐतिहासिक और पौराणिक प्र॒संगों और पात्रों के साथ राष्ट्री- 
यता नैतिकता, और मानवता का स्वर भी मुखरित होता है। सामाजिक नाठकों में 
नारी जीवन, “विवाह समस्या, 'प्रेम', 'दांपत्य जीवन विषयों को इन्होंने 
नाद्यात्मक रूप प्रदान कियाथा।, 
हिंदी में एकपात्नी नाटकों का इन्होंने सूत्रपात किया है। 'प्रलय' और 'सृुष्टि', 
शाप और वर, सच्चा जीवन”! आदि सफल एकपात्नी नाटक इनके उल्लेखनीय 


हैं । 


उपेंद्रनाथ 'अश्क! 


आप का जेन्म जालंधर (पंजाब) में हुआ | बी. ए., एल-एल. बी. तक आपने 
शिक्षा पायी । पहले आप उर्दू में लिखते रहे। बाद में हिंदी में लिखने लगे और 
शीक्ष ही हिंदी लेखकों में अपना महत्वपूर्ण स्थान बना लिया। जाप बहुमुखी 
प्रतिभावाले कलाकार हैं। आपने उपन्यास, कहानी, नाटक, एकांकी, कवितां 
सभी कुछ लिखा है और सफलतापूर्वक लिखा है । 

प्रस्तुत एकांकी 'तौलिये' में आधुनिक शिष्टाचार की कृत्रिमताः को दर्शाया 
गया है, जिसके चलते मध्‌ खुलकर हंस नहीं सकती, बोल नहीं सकती, यहां तक: 
कि अपने पति 'वसंत' के जीवन में भी उसने अपने इस व्यवहार से घुटन पैदा कर 
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दी है । इस एकांकी से यह स्पष्ट हो जाता है कि पश्चिमी सक््यता का अंधानुकरण 
हमारे लिए उपयुक्त नहीं । यह हमारी नैसगिक प्रवृत्तियों पर आघात कर जीवन 
को विपम बता दे रहा है। आप की नादयकतिया हैं--'तूफान से पहले', आदि 
मार्ग ', 'कैद और उड़ान', 'छठा बेटा, 'चरवाहे', 'देवताओ की छाया मे', स्वर्ग की 
झलक", 'जय-पराजय' आदि। 


विष्णु प्रभाकर 


विष्णु प्रभाकर हिंदी एकांकी जगत्‌ में मनोवैज्ञानिक स्वर के प्रसिद्ध नाटककार 
हैं। मानव-मन की भीतरी तहों को समझने और उन्हें उद्घाटित करने में इनके 
एकांकी हिंदी में पर्याप्त प्रसिद्ध हैं। आपके एकांकी-संग्र ह है--मां का बेटा' 
'इंसान और अन्य एककी | ॥ 

'टूटते परिवेश” एक यथाथ्थंवादी एकांकी है। जिसमे एकाकीकार ने हमारे 
चवतंमान, सामाजिक परिवेश को जीवन से सीधे लिए गये चरित्नों के माध्यम से 
बड़ी कुशलता से प्रकट किया है। चरित्नों का स्वरूप और एकांकी की रंग प्रकृति 
सब तरह से यथार्थ निष्ठ है। 


जगदीशचंद्र माथुर 


जगदीशचंद्र माथुर हिंदी एकांकी के आधुनिक उन्नायकों में से हैं। इत्होंने 

ऐतिहासिक और सामाजिक दोनों भाव-द्षेत्रों में एकांकी रचना से समान ख्याति 

अर्जित की है। एकांकियों में व्यावहारिक और सहज रंगदृष्टि की पकड़ और 

उससे सतत प्रयोगशील रूप देना, इनकी एकांकी कला की सबसे बडी पहचान है । 
आपके एकांकी-संग्रह हैं--'भोर का तारा' और ओ मेरे सपते' । 
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प्रस्तुत एकांकी “बंदी' भावना और आदर्श के धरातल पर निर्मित 
रचना है । इसमे एकांकीकार ने मनुष्य की उदात्त भावना की ओर बड़े सहज ढग 
से इशारा किया है । 


डा. लक्ष्मीनारायण लाल 


आप प्रारभ से ही नाठक की अपेक्षा रगमंच की संपूर्ण कल्पना से प्रेरित रहे थे। 
उतके सामने निश्चित तथा परपरागत रंगमंच भले ही न रहा हो, पर नाटक 
की रगमंच-संबंधी इस संपूर्ण दृष्टि और संभावना करती थीं। उनको सदा आंदोलित 
किया था। एक और आप ने आज के सामाजिक जीवन की यथार्थ समस्याओं 
को व्यापक तथा सूक्ष्म स्तर पर ग्रहण किया था, तो दूसरी ,ओर अपने प्रत्येक" 
एकांकी में रंगमंच को अधिकाधिक प्रत्यक्ष तथा उपलब्ध करने का सफल प्रयत्म भी 
किया। 

आधुनिक रंगमंच-अन्वेषण और उसके विविध रूपो की प्रतिष्ठा में इनका नाभ 
हिंदी एकांकी में परम उल्लेखनीय रहेगा | 

इनके एकांकी-स ग्रह है--ताजमहल के आंसू”, पर्वत के पीछे', “नाटक बहुरंगी' 
और 'नाटक बहुरूपी' | 'कॉफी हाउस मे इंतज़ार! नये नाटक और रगमंच की 
दृष्टि से एक शक्तिशाली प्रयोग है और संग्रह के सभी एकांकियों से अलग तथा 
विशेष है। 

दर्पण', 'कलंकी', 'सूर्यमुख', “मिस्टर अभिमन्यू' और 'करफ्यू” आप के प्रसिद्ध 
हिंदी-नाव्क है और आधुनिक हिंदी रंगमंच की विशेष उपलब्धियां हैं । 


_2ठें लखक-पा रचय 


घमंवीर भारती 


नयी पीढ़ी के कृतिकारों में एक परम उल्लेखनीय नाम धर्मंवीर भारती का है । 
अब तक कुल एकाकी आउ-दस ही लिखे होंगे, किंतु प्रत्येक एकाकी का अपना 
विशेष स्वर और रग्र-प्रभाव है। “नदी प्यासी थी' भारती का पहला एकाॉकी- 
संग्रह है । 

'सृष्टि का आखिरी आदमी” छंद-ताटक है । रंगकला नाद्य-तत्त्व, अपने समस्त 
रूपों में यहां चरितार्थ है । ध्वनि, स्वर और आवाज़, इनके माध्यम से मनुष्य की 
एक नियति गाथा यहा निर्मित है, जिसे यहां पढ़कर देखा जा सकता है। 

भारती का प्रसिद्ध नाटक 'अधा युग' हिंदी-रंगमच की एक विशेष देन है। 


चअंद्रगुप्त विद्यालंकार 


आपका जन्म दिसंबर 4, 906 को हुआ । आपकी शिक्षा ग्रुरुकुल विश्व- 
विद्यालय में हुई । प्रारंभ से ही आपकी रुचि विद्यांध्ययन और स्वतत्न लेखत में 
थी। बाद में संपादन कार्य में आपकी रुचि और अधिक बढ़ गठ्नी। 93१ से 
947 तक लाहोर विश्व साहित्य ग्रथ-माला, जिसमें सो के लगभग विश्व तथा 
भारतीय साहित्य के ग्रंथ प्रकाशित हुए, उनका संपादन तथा संचालन किया । 
संपादक के रूप में आपकी ख्याति और भी अधिक बढ़ी । लाहोर के 'देनिक जन्म- 
भूमि, दिल्‍ली के 'आजकंल', विश्वदर्शन' तथा बंबई मे प्रसिद्ध कहांनी पत्चिका 
'सारिका' का संपादन काये किया । 

आप कहानीकार और नाटककार के रूप में भी प्रसिद्ध थे। कहानी 
संग्रह में 'तीन दिन”, वापसी”, पहला आस्तिक' और 'गहरे अंधेरे में” उल्लेखनीय 
हैं। नाटकों में 'अशोक', 'रेवा', देव और मानव', न्याय की रात' की चर्चा हुई 
है। हिंदुस्तान जाकर कहता ! इनका उल्लेखनीय एकांकी-सं ग्रह है । 


तरंग प्रिंटर्स, लक्ष्मी नगर, दिल्ली द्वारा मुद्रित 


